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Q 


u  E  tu  tardes  long-tems  à  revenir  !  Tou- 
tes ces  allées  &:  venues  ne  m'accommodent 
point.  Que  d'heures  fe  perdent  à  te  rendre 
où  tu  devrois  toujours  être  ,  ôc  ,  qui  pis  eil  , 
â  t'en  éloigner  !  L'idée  de  fe  voir  pour  fi  peu 
de  tems  gâte  tout  le  plaifir  d'être  enfemble. 
Ne  fens-tu  pas  qu'être  ainll  alternativement 
chez  toi  &:  chez  moi ,  c'eft  n'être  bien  nulle 
part  ,  &c  n'imagines-tu  point  quelque  moyen 
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de  faire  que  tu  fois  en  même  tems  chez  l'une 
&  chez  l'autre  ? 

Que  faifons-nous  ,  chère  coufine  ?  Que 
d'inftans  précieux  nous  laiflbns  perdre  , 
quand  il  ne  nous  en  refte  plus  à  prodiguer  ! 
Les  années  fe  multiplient  j  la  jeunelTe  com- 
mence à  fuir  ;  la  vie  s'écoule  j  le  bonheur 
palTager  qu'elle  offre  eft  entre  nos  mains ,  6c 
nous  négligeons  d'en  jouir  !  Te  fouvienc-il 
du  tems  où  nous  étions  encore  filles  ,  de  ces 
premiers  tems  fi  charmans  6c  Ci  doux  qu'on 
ne  retrouve  plus  dans  un  autre  âge  ,  &c  que  le 
cœur  oublie  avec  tant  de  peine  ?  Combien  de 
fois ,  forcées  de  nous  féparer  pour  peu  de 
jours ,  Se  même  pour  peu  d'heures  ,  nous  di- 
fions  en  nous  embralFant  trillement  :  Ah  !  fi 
jamais  nous  difpofons  de  nous ,  on  ne  nous 
verra  plus  féparées?  Nous  en  difpofons  mainte- 
nant, 6c  nous  palTons  la  moitié  de  l'année  éloi- 
gnées l'une  de  l'autre.  Quoi  I  nous  aimerions- 
nous  moins  ?  chère  6c  tendre  amie  ,  nous  le 
fentons  toutes  deux  ,  combien  le  tems  ,  l'ha- 
bitude 6c  tes  bienfaits  ont  rendu  notre  atta- 
chement plus  fort  6c  plus  indiffbluble.  Pour 
moi  ,  ton  abfence  me  paroît  de  jour  en  jour 
plus  infupporcable  i  6c  je  ne  puis  plus  vivre  un 
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înfiant  fans  coi  Ce  progrès  de  notre  amicié  eft 
plus  nnîurc-i  qu'il  ne  femDl<:  :  il  a  fa  raifon 
daus  nocre  ficuation  âhm  que  dans  nos  ca- 
ractères. A  mefure  qu'on  avance  en  âge  , 
tous  les  feniimens  fe  conc^ntrenc.  On  perd 
tous  les  jours  quelque  chofe  de  ce  qui  nous 
fuc  cher  ,  Se  l'on  ne  le  remplace  plus.  On 
meurt  ainfi  par  degrés  ,  jufqu'à  ce  que  « 
n'aimant  enfin  que  foi-même  ,  ou  ait  cefTé 
de  feu  tir  6c  de  vivre  avant  de  ceiïer  d'exifter. 
Mais  un  coeur  fenfible  fe  défend  de  toute  fa 
force  contre  cette  mort  anticipée  ;  quand  le 
froid  commence  aux  extrémités  ,  il  raffembie 
autour  de  lui  toute  fa  chaleur  naturelle  ;  plus 
il  perd  ,  plus  il  s'attache  à  ce  qui  lui  relie  , 
&c  il  tient ,  pour  ainiî  dire  ,  au  dernier  objet 
par  les  liens  de  tous  les  autres. 

Voilà  ce  qu'il  me  femble  éprouver  déjà  , 
quoique  jeune  encore.  Ah  !  ma  chère  ,  mon 
pauvre  cœur  .i  tant  aimé  !  Il  s'eft  épuifé  de  G. 
bonne  heure  qu'il  vieillit  avant  le  tems  ,  & 
tant  d'aftections  divcrfes  l'ont  tellement  ab- 
forbé  qu'il  n'y  refte  plus  de  place  pour  des 
atcachemens  nouveaux.  Tu  m'as  vue  fuccefli- 
vement  fille  ,  amie  ,  amante ,  époufe  Se  mcre , 
Tu  fais  n  tous  ces  titres   m'ont  ét^  chers  1 
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Quelques-uns  de  ces  liens  font  détruits ,  d'au- 
tres font  relâchés.  Ma  mère  ,  ma  tendre  merc 
n'eft  plus  ;  il  ne  me  refte  que  des  pleurs  à 
donner  à  fa  mémoire  ,  &  je  ne  goûte  qu'à 
moitié  le  plus  doux  fentiment  de  la  nature. 
L'amour  efl  éteint  ;  il  l'efl:  pour  jamais  ,  èc 
c'eft  encore  une  place  qui  ne  fera  point  rem- 
plie. Nous  avons  perdu  ton  digne  ôcbon  mari 
que  j'aimois  comme  la  cherc  moitié  de  toi- 
même  ,  &  qui  méritoit  fi  bien  ta  tendrefTe  Se 
mon  amitié.  Si  mes  fils  étoient  plus  grands , 
l'amour  maternel  rempliroit  tous  ces  vides  : 
înais  cet  amour  ,  ainfi  que  tous  les  autres  , 
a  befoin  de  communication  ,  Se  quel  retour 
{)eut  attendre  une  mère  d'un  enfant  de  quatre 
ou  cinq  ans  !  Nos  enfans  nous  font  chers 
long-tems  avant  qu'ils  puiffent  le  fentir  Se 
nous  aimer  à  leur  tour  ;  Se  cependant  ,  on  a 
fi  grand  befoin  de  dire  combien  on  les  amie 
à  quelqu'un  qui  nous  entende  1  Mon  mari 
m'entend  ,  mais  il  ne  me  répond  pas  afTez  à 
ma  fantaifie  ;  la  tête  ne  lui  en  tourne  pas 
comme  à  moi  :  fa  tendreire  pour  eux  efl  trop 
raifonnable  j  j'en  veux  une  plus  vive  &  qui 
reiremble  mieux  à  la  mienne.  Il  me  faut  une 
»nie  ,  une  mère  qui  foit  auifi  folle  que  moi 
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de  mes  enfans  &  des  fiens.  En  un  mot  ,  la 
maternité  me  rend  l'amitié  plus  nécelïairç  en- 
core ,  par  le  plaifir  de  parler  Cms.  çeffe  de 
mes  enfans  ,  fans  dantiçr  de  l'ennui.  Je  fens 
que  je  jouis  doublement  des  careffes  de  mon 
petit  Marcellin  quand  je  te  les  vois  partager. 
Quand  j'embrafle  ta  fille  ,  je  crois  te  prefTêr 
contre  mon  fein.  Nous  l'avons  dit  cent  fois  j 
en  voyant  tous  nos  petits  bambins  jouer  en- 
femble  ,  nos  cœurs  unis  les  confondent  &c 
nous.ne  favons  plus  à  laquelle  appartient  cha- 
cun dçs  trois. 

Ce  n'eft  pas  tout ,  j'ai  de  fortes  raifons  pour, 
te  fouhaiter  fans  celTe  auprès  de  moi ,  &c  ton 
abfence  m'cft  cruelle  à  plus  d'un  égard.  Son- 
ge à  mon  éloignement  pour  toute  di.Tîmula- 
tion  ,  &  à  cette  continuelle  réferve  où  je  vis 
depuis  près  de  fix  ans  avec  l'homme  du  monde 
qui  m'efl  le  plus  cher.  Mon  odieux  fecret  me 
pcfc  de  plus  en  plus ,  &  femble  chaque  jour 
devenir  plus  indifpenfable.  Plus  l'honnêteté 
veut  que  je  le  révèle  ,  plus  la  prudençç 
m'oblige  à  le  garder.  Conçois-tu  quel  étaç 
arfreux  c'eft  pour  une  femme  de  porter  la  dé- 
fiance ,  le  menfonge  &  la  crainte  jufques  dans 
les  bras  d'un  époux  ,  de  n'ofcr   ouvrir  fon 
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cœur  à  celui  qui  le  poflede  ,  &.  de  lui  cacher 
la  moitié  de  fa  vie  pour  afTurer  le  repos  de 
l'autre  ?  A  qui  ,  grand  Dieu  !  faut-il  déguifer 
mes  plus  fecretes  penfées ,  6c  celer  l'intérieur 
d'une  ame  dont  il  auroit  lieu  d'être  fi  con- 
tent ?  A  M.  de  Wolmar  ,  à  mon  mari ,  au 
plus  digne  époux  dont  le  Ciel  eût  pu  récom- 
penfer  la  vertu  d'une  fille  chaflc.  Pour  l'avoir 
trompe  une  fois  ,  il  faut  le  tromper  tous  les 
jours, &  me  fentirfans  ceiTe  indigne  de  toutes 
fes  bontés  pour  moi.  Mon  cœur  n'ofe  accep- 
ter aucun  témoignage  de  fon  eftime  ,  fes  plus 
tendres  carelFes  me  font  rougir  ,  &  toutes  les 
marques  de  refpeû  &  de  confidération  qu'il 
me  donne  fe  changent  dans  ma  confcience  en 
opprobres  6c  en  fignes  de  mépris.  Il  eft  bien 
dur  d'avoir  à  fe  dire  fans  cefTe  :  C'efi:  une  au- 
tre que  moi  qu'il  honore.  Ah  !  s'il  me  con- 
noifToit ,  il  ne  me  traiteroit  pas  ainfi.  Non  , 
je  ne  puis  fupporter  cet  état  aftreux  j  je  ne 
fuis  jamais  feule  avec  cet  homme  refpedable  , 
que  je  ne  fois  prête  à  tomber  à  genoux  devant 
lui  ,  à  lui  confefïèr  ma  faute  Ôc  à  mourir  de 
douleur  &  de  honte  à  fes  pieds. 

Cependant  les  raifons  qui  m'ont  retenue  dès 
le  commencement  prennent  chaque  jour  de 
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nouvelles  forces  ,  fie  je  n'ai  pas  un  motif  de 
parler  qui  ne  foie  une  raifon  de  me  taire.  En 
confidcrant  l'état  pailîble  &  doux  de  ma  fa- 
mille ,  je  nepenfe  point  fans  effroi  qu'un  feul 
mot  y  peut  caufer  un  défordre  irréparable. 
Après  fix  ans  paffés  dans  unefî  parfaire  union  , 
irai-je  troubler  le  repos  d'un  mari  fi  fage  &  fi 
bon  ,  qui  n'a  d'autre  volonté  que  celle  defon 
heureufe  époufe  ,  ni  d'autre  plaifir  que  de 
voir  régner  dans  fa  maifon  l'ordre  5:  la  paix  ? 
Contriflerai-je  par  des  troubles  domefliques 
les  vieux  jours  d'un  père  que  je  vois  n  content, 
fi  charmé  du  bonheur  de  fa  fille  &:  de  fon 
ami  i  Expoferai-je  ces  chers  cnfans  ,  ces  en- 
fans  aimables  &:  qui  promettent  tant  ,  à 
n'avoir  qu'une  éducation  négligée  ou  fcan- 
daleufe  ,  à  fe  voir  les  rrifres  viftimes  de  la  dif- 
corde  de  leurs  parens ,  entre  un  père  enHammé 
d'une  juile  indignation  ,  agité  par  la  jaîoufie , 
&  une  mère  infortunée  &  coupable,  toujours 
noyée  dans  les  pleurs  ?  Je  connois  M.  de 
Wolmar  ellimant  fa  femm.e  ;  que  fais-je  ce 
qu'il  fera  ne  l'cfiimant  plus  ?  Peut-être  n'eft- 
il  lî  modéré  ,  que  parce  que  la  pa/îion  qui  do- 
mineroit  dans  fon  caractère  n'a  pas  encore  eu 
lieu  de  fe  développer.  Peut-être  fera-c-il  aufli 
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violent  dans  l'emportement  de  la  colère  qa'il 
eiï  doux  &  tranquille  tant  qu'il  n'a  nul  fujet 
de  s'irriter. 

Si  je  dois  tant  d'égards  à  tout  ce  qui 
m'environne  ,  ne  m'en  dois-je  point  aufli 
quelques-uns  à  moi-même  i  Six  ans  d'un  vie 
honnête  ôc  régulière  n'effacent- ils  rien  des  er- 
reurs de  la  jeunelTe  ,  Se  faut- il  m'expofer  en- 
core à  la  peine  d'une  faute  que  je  pleure  de- 
puis fi  long-tems  ?  Je  te  l'avoue ,  ma  cou- 
fine  ,  je  ne  tourne  point  fans  répugnance  les 
yeux  fur  le  palFé  ;  il  m'humilie  jufqu'au  dé- 
couragement ,  &  je  fuis  trop  fenfible  à  la 
honte  pour  en  fupporter  l'idée  fans  retomber 
dans  une  forte  de  défefpoir.  Le  tems  qui  s'eft 
écoi:lé  depuis  mon  mariage  efl  celui  qu'il 
f.iut  que  j'envifage  pour  me  rafTurer.  Mon  état 
préfeut  m'infpire  une  confiance  que  d'im- 
portuns fouvcnirs  voudroient  m'ôter.  J'aime 
à  nourrir  mon  cœur  des  fentiraens  d'honneur 
que  je  crois  trouver  en  moi.  Le  rang  d'époufc 
&:  de  mère  m'élève  l'ame  &:  me  foutient  con- 
tre les  remords  d'iui  autre  état.  Quand  je 
vois  mes  enfans  Se  leur  père  autour  de  moi  , 
il  me  femble  que  tout  y  refpire  la  vertu  ;  ils 
chaiïent  de  mon  efprit  l'idée  même  de  mes 
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anciennes  fautes.  Leur  innocence  eft  I.1  fauve- 
garde  de  la  mienne  ■■,  ils  m'en  deviennent  plus 
chers  en  me  rendant  meilleure  ,  Se  j'ai  tant 
d'horreur  pour  tout  ce  qui  blclTe  l'honnêteté  , 
que  j'ai  peine  à  me  croire  la  même  qui  put 
l'oublier  autrefois.  Je  me  fena  fi  lom  de  ce 
que  j'étois ,  lî  fûre  de  ce  que  je  fuis ,  qu'il 
s'en  faut  peu  que  je  ne  regarde  ce  que  j'au- 
rois  à  dire  comme  un  aveu  qui  m'cH  étran- 
ger &  que  je  ne  fuis  plus  obligée  de  faire. 
Voilà  récat  d'incertitude  èc  d'anxiété  dans 
lequel  je  flotte  fans  celTe  en  tonabfence.  Sais- 
tu  ce  qui  arrivera  de  tout  cela  quelque  jour  ? 
Mon  père  va  bientôt  partir  pour  Berne  ,  ré- 
folu  de  n'en  revenir  qu'après  avoir  vu  la  fin 
de  ce  long  procès ,  dont  il  ne  veut  pas  nous 
laifler  l'embarras ,  &:  ne  fe  fiant  pas  trop  non 
plus  ,  je  penfe  ,  à  notre  zèle  à  le  pourfuivre. 
Dans  l'intervalle  de  fon  départ  à  fon  retour  , 
je  refterai  feule  avec  mon  mari  ,  &  je  fens 
qu'il  fera  prefque  impofTible  que  mon  fatal 
fecret  ne  m'échappe.  Quand  nous  avons  du 
monde  ,  tu  fais  que  M.  de  "Wolmar  quitte 
fouvent  la  compagnie  Se  fait  volontiers  feul 
des  promenades  aux  environs  :  il  caufe  avec 
des  payfans  j  il  s'informe  de  leur  ntuation  j 
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il  examine  l'état  de  leurs  terres  j  il  les  aide  au 
befoin  de  fa  bourfe  &  de  fcs  confeils.  Mais 
quand  nous  fommes  feuls ,  il  ne  fe  promené 
qu'avec  moi  j  il  quitte  peu  fa  femme  ôc  fes 
enfans  ,  5c  fe  prête  à  leurs  petits  jeux  avec 
une  fîmplicité  fî  charmante ,  qu'alors  je  fens 
pour  lui  quelque  chofe  de  plus  tendre  encore 
qu'à  l'ordinaire.  Ces  momens  d'attendrilFe- 
ment  font  d'autant  plus  périlleux  pour  la  ré- 
ferve  ,  qu'il  me  fournit  lui-même  les  occa- 
fions  d'eii  manquer  ,  Se  qu'il  m'a  cent  fois 
tenu  des  propos  qui  fembloient  m'exciter  à  la 
confiance.  Tôt  ou  tard  il  faudra  que  je  lui  ou- 
vre mon  cœur  ,  je  le  fens  ;  mais  puifque  tu 
veux  que  ce  foit  de  concert  entre  nous  ,  &c 
avec  toutes  les  précautions  que  la  prudence 
autorife  ,  reviens  &c  fais  de  moins  longues 
abfences  ,  ou  je  ne  répons  plus  de  rien. 

Ma  douce  amie  ,  il  faut  achever ,  ôc  ce  qui 
refte  importe  alTez  pour  me  coûter  le  plus  à 
dire.  Tu  ne  m'es  pas  feulement  nécefTaire 
quand  je  fuis  avec  mes  enfans  ou  avec  mon 
mari  ,  mais  fur- tout  quand  je  fuis  feule  avec 
ta  pauvre  Julie  ,  &  la  folitude  m'cft  dange- 
reufe  précifément  parce  qu'elle  m'eft  douce  , 
&  que  fouveut  je  la  cherche  fans  y  fonger. 


H  é  L  o  I  s  E.  IV.  Part.         1 1 

Ce  n'efi  pas ,  tu  le  fais ,  que  mon  cœur  fe 
rclTcnce  encore  des  anciennes  blelFures  i  non  , 
il  eft  guéri ,  je  le  fens  ,  j'en  fuis  très  -  fùre  , 
j'ofe  me  croire  venueufe.  Ce  n'cfc  point  le 
préfent  que  je  crains  j  c'eft  le  paiïe  qui  me  tour- 
mente. Il  efl  des  fouvenirs  auiïî  redoutables 
que  le  fenciment  acluel  ;  on  s'attendrit  par 
réminifcence  ;  on  a  honte  de  fe  fentir  pleurer 
&  l'on  n'en  pleure  que  davantage.  Ces  larmes 
*fontde  pitié  ,  de  regret ,  de  repentir  j  l'amour 
n'y  a  plus  de  par:  j  il  ne  m'eft  plus  rien  ; 
mais  je  pleure  les  maux  qu'il  a  caufés  ;  je 
pleure  le  fort  d'un  homme  eftimable  que  des 
feux  indifcrétement  nourris  ont  privé  du  re- 
pos &:  peut-être  de  la  vie.  Hélas  I  fans  doute 
il  a  péri  dans  ce  long  &  périlleux  voyage  que 
le  défefpoir  lui  a  fait  entreprendre.  S'il  vi- 
voit  ,  du  bout  du  monde  il  nous  eut  donné 
de  fcs  nouvelles  ;  près  de  quatre  ans  fe  font 
écoulés  depuis  fon  départ.  On  dit  que  l'ef- 
cadre  fur  laquelle  il  ell  a  foufFert  mille  dé- 
faftres  ,  qu'elle  a  perdu  les  trois  quarts  de 
fes  équipages ,  que  plufieurs  vaiffeaux  font  fub- 
mergés  ,  qu'on  ne  fait  ce  qu'eft  devenu  le 
refte.  Il  n'eft  plus ,  il  n'eft  plus.  Un  fecretpref- 
fenament  me  l'annonce.  L'infortuné  n'aura 
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pas  été  plus  épargné  que  tant  d'autres.  La 
mer,  les  maladies,  la  triftelFc  bien  plus  cruelle 
auront  abrégé  fes  jours.  Ainlî  s'éteint  tout  ce 
qui  brille  un  moment  fur  la  terre.  Il  man- 
quoit  aux  tourmens  de  ma  çonfcience  d'avoir 
â  me  reprocher  la  mort  d'un  honnête  homme. 
Ah  1  ma  chcre  !  Quelle  ame  c'étoit  que  la 
fîenne  I  .  .  .  .  comme  il  favoit  aimer  !  .  .  .  . 
î  méritoit  de  vivre.  ...  il  aura  préfenté  de- 
vant le  fouverain  Juge  une  ame  foible  ,  mais 
faine  &c  aimant  la  vertu.  ...  Je  m'efforce  en 
vain  de  chalFer  ces  triftes  idées  ;  à  chaque 
inftant  elles  reviennent  malgré  moi.  Pour 
les  bannir,  ou  pour  les  régler,  ton  amie  a  be- 
foin  de  tes  foins  ;  6:  puifque  je  ne  puis  ou- 
blier cet  infortuné ,  j'aime  mieux  en  caufer 
avec  toi  que  d'y  penfer  toute  feule. 

Regarde  que  de  raifons  augmentent  le 
befoin  continuel  que  j'ai  de  t'avoir  avec  moi  ! 
plus  fage  ôc  plus  heureufe  ,  Ci  les  mêmes 
raifons  te  manquent  ;  ton  cœur  en  fent-il 
moins  le  befoin  ?  S'il  efl  bien  vrai  que  tu  ne 
veuilles  point  te  remarier  ,  ayant  fi  peu  de 
contentement  de  ta  famille  ,  quelle  maifon 
te  peut  mieux  convenir  que  celle-ci  ?  Pour 
moi ,  je  fouiFre  à  te  favoir  dans  h  tieruie  j 
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car  mal[^ré  la  diiïîmulation  ,  je  connois  ta 
manière  d'y  vivre  ,  &:  ne  fuis  point  dupe 
de  l'air  folâtre  que  ru  viens  nous  étaler  à 
Clarens.  Tu  m'as  bien  reproché  des  défauts 
en  ma  vie  ;  mais  j'en  ai  un  très-grand  d 
te  reprocher  à  ton  tour  j  c'eft  que  ta  dou- 
leur eft  toujours  concentrée  &:  folitaire. 
Tu  te  caches  pour  t'affliger  ,  comme  iî  tu 
rougiiïois  de  pleurer  devant  ton  amie.  Claire, 
je  n'aime  pas  cela.  Je  ne  fuis  point  injufte 
comme  toi  •,  je  ne  blâme  point  tes  regrets  j 
je  ne  veux  pas  qu'au  bout  de  deux  ans  ,  de 
dix  ,  ni  de  toute  ta  vie  ,  tu  ceiïes  d'ho- 
norer la  mémoire  d'un  Ci  tendre  époux  j 
mais  je  te  blâme  ,  après  avoir  paiTé  tes  plus 
beaux  jours  à  pleurer  avec  ta  Julie  ,  de  lui 
dérober  la  douceur  de  pleurer  à  fon  tour 
avec  toi  ,  ôc  de  laver  par  de  plus  dignes 
larmes  la  honte  de  celles  qu'elle  verfa  dans 
ton  fein.  Si  tu  es  fâchée  de  t'affliger  ,  ah  ! 
tu  ne  connois  pas  la  véritable  afflidion  ! 
Si  tu  y  prends  une  forte  de  plaifîr  ,  pour- 
quoi ne  veux-tu  pas  que  je  le  partage  ? 
Ignores- tu  que  la  communication  des  cœurs 
imprime  à  la  trilteire  je  ne  fais  quoi  de 
doux   &  de   touchant  que  n'a  pas  le  con- 
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tcnrement  ?  &  l'amitié    n'a-c-elle    pas  été 
fpécialement  donnée  aux  malheureux  pour 
le  foulagement  de  icurs  maux  &  la  coufo- 
latiou   de    leurs  peines  î 

\oilâ  ,  ma  chère  ,  des  confiJératioiis  que 
tu  devrois  faire  ,  &:  auxquelles  il  faut  ajou- 
ter qu'en  te  proporant  de  venir  demeurer 
avec  moi  ,  je  ne  re  parle  pas  moins  au  nom 
de  mon  mari  qu'au  mien.  Il  m'a  paru  plu- 
sieurs l'ois  furpris  ,  prcfque  fcandalifé  ,  que 
deux  amies  telles  que  nous  n'habicallent  pas 
cnlemble  ;  il  aiTure  te  l'avoir  dit  à  toi- 
même  ,  cc  il  n'efc  pas  homme  à  parler  incon- 
fi  Jérément.  Je  ne  fais  quel  parti  tu  prendras 
fur  mes  repréfentations  ;  j'ai  lieu  d'efpérer 
qu'il  fera  tel  que  je  le  deiîre.  Quoi  qu'il 
en  foi:,  le  mien  ell  pris  ,  &  je  ne  chan- 
gerai pas.  Je  n'ai  point  oublié  le  tems  où 
tu  voulois  me  fuivre  en  Angleterre.  Amie 
incomparable  ,  c'eft  à  préfcnt  mon  tour. 
Tu  connois  mon  averiîon  pour  la  ville  , 
mon  goût  pour  la  cam.pagne  ,  pour  les  tra- 
vaux ruitiques  ,  Se  l'attachement  que  trois 
ans  de  fejour  m'ont  donné  pour  ma  maifon 
de  Clarens.  Tu  n'ignores  pas  non  plus  quel 
embarras  c'eft  de  déménager  avec  toute  une 
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famille  j  &  combien  ce  feroic  abufer  de 
la  complaifance  de  mon  père  de  le  trans- 
planter fi  fouvent.  Hé  bien  ,  û.  tu  ne  veux 
pas  quitter  ton  ménage  &  venir  gouverner 
le  mien  ,  je  fuis  réfolue  à  prendre  une 
maifon  à  Laufane  où  nous  irons  tous  de- 
meurer avec  toi.  Arrange- toi  là-deffus  j 
tout  le  veut  5  mon  cœur  ,  mon  devoir, 
mon  bonheur  ,  mon  honneur  confervé  , 
ma  raifon  recouvrée ,  mon  état ,  mon  mari , 
mes  enfans ,  moi-même  ,  je  te  dois  tout  ; 
tout  ce  que  j'ai  de  bien  me  vient  de  toi  , 
je  ne  vois  rien  qui  ne  m'y  rappelle  ,  &c  fans 
toi  je  ne  fuis  rien.  Viens  donc  ma  bien- 
aimée  ,  mon  ange  tutélaire  ,  viens  confer- 
ver  ton  ouvrage  î  viens  jouir  de  tes  bien- 
faits. N'ayons  plus  qu'une  famille  ;  comme 
nous  n'avons  qu'une  ame  pour  la  chérir  ;  tu 
veilleras  fur  l'éducation  de  mes  fils  ?  je  veil- 
lerai fur  celle  de  ta  fille  :  nous  nous  par- 
tagerons les  devoirs  de  merc,  6c  nous  en 
doublerons  les  plaifirs.  Nous  élèverons  nos 
cœurs  enfemble  à  celui  qui  purifia  le  mien 
par  tes  foins ,  ôc  n'ayant  plus  rien  à  dé- 
lirer en  ce  monde ,   nous    attendrons  cii 
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paix  l'autre  vie  dans  le  fein  de  l'innocence 
Se  de  l'amicié. 


LETTRE     II. 

RÉPONSE    deMde.    d'OrbI 
A    Mde.    deWolmar. 

jVl  O  N  Dieu  ,  coufîne  ,  que  ta  lettre  m'a 
donné  de  plaiiîr  !  Charmante  prècheufe  !... 
charmante  ,  en  vérité.  iMais  prccheufe  pour- 
tant. Pérorant  à  ravir  :  des  oeuvres  peu  de 
nouvelles.  L'archi:e£te  athénien  i ...  ce  beau 
difeur  ! . .  .  tu  fais  bien  ^.  . .  dans  ton  vieux 
Plutarque  ....  pomp-i-jfes  defcripcions ,  fu- 
|)erbe  temple  !  . .  .  quand  il  a  tout  dit,  l'au- 
tre vient  ;  un  homme  uni  ;  l'air  fîmple  , 
grave  &  pofe  .  .  .  comme  qui  diroit ,  ta 
coufîne  Claire  .  .  .  D'une  voix  creufe  ,  lente 
&  même  un  peu  nafale  ...  ce  çu'i/  a  dit  «  je 
le  ferai.  Il  fe  tar  ,  &:  les  mains  de  battre  ! 
Adieu  l'homme  aux  phrafes.  Mon  enfant , 
nous  fomnies  ces  deux  architedcs  ;  le  tem- 
ple donc  il  s'agxc  eft  celui  de  l'amitié. 

Réfumons 
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P.'nainous  un  peu  les  belles  chofes  que 
tu  m'as  dites.  Premièrement  que  nous  nous 
aimions  j  &  puis  ,  que  je  t'écois  nécelFaire  j 
Se  puis  que  tu  me  l'étois  aulîî  j  &  puis  , 
qu'étant  libres  de  paiTer  nos  jours  cnfem- 
ble  ,  iî  les  y  falloic  palier.  £t  tu  as  trouvé 
tout  cela  toute  feule  ?  Sans  mentir,  tu 
es  une  éloquente  pcrfonnc  !  Oh  bien,  que 
je  t'apprenne  à  quoi  je  m'occupois  de  mon 
côté  ,  tandis  que  tu  méditois  cette  fublime 
lettre.  Après  cela  ,  tu  jugeras  toi-même  le- 
quel vaut  le  mieux  de  ce  que  tu  dis  ,  ou 
de  c::  que  je  fais. 

A  peine  eus-je  perdu  mon  mari  ,  que  tu 
remplis  le  vuide  qu'il  avoit  laifTé  daiis  mon 
cœur.  De  fon  vivant ,  il  en  partageoit  avec 
toi  les  alxeclions  •,  dès  qu'il  ne  fut  plus  , 
je  ne  fus  qu'à  toi  feule  ,  &:  félon  ta  re- 
marque fur  l'accord  de  la  tendrefTe  maternelle 
6c  de  l'amitié  ,  ma  fille  même  n'étoit  pour 
nous  qu'un  lien  de  plus.  Non-feulement,  je 
réfoîus  dès- lors  de  palTer  le  relie  de  ma 
vie  avec  toi*,  mais  je  formai  un  projet  plus 
étendu,  i^our  que  nos  deux  familles  n'en 
fiflènc  qu'une  ,  je  me  propcfai  ,  fuppofant 
tous  les  rapports  convenables ,  d'unir  ut^ 
Tome   r.  B 
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jour  ma  fille  à  ton  fils  aîné  ,  &c  ce  nom 
de  mari  trouvé  par  plaifanterie  ,  me  parut 
d'heureux  augure  pour  le  lui  donner  un  jour 
tout  de  bon. 

Dans  ce  deflein ,  je  cherchai  d'abord  à 
lever  les  embarras  d'une  fucccfTion  embrouil- 
lée ,  &  me  trouvant  alTez  de  bien  pour 
facrifier  quelque  chofe  à  la  liquidation  du 
relie  ,  je  ne  fongeai  qu'à  mettre  le  partage 
de  ma  fille  en  effets  alTurés  oc  à  l'abri  de 
tout  procès.  Tu  fais  que  j'ai  des  fantaifics 
fur  bien  des  chofes  j  ma  folie  dans  celle-ci 
étoit  de  te  furprendre.  Je  m'étois  mife  en 
tête  d'entrer  un  beau  matin  dans  ta  cham- 
bre ,  tenant  d'une  main  mon  enfant ,  de 
l'autre  un  portefeuille  ,  ôi  de  te  préfenter 
l'un  &  l'autre  avec  un  beau  compliment 
pour  dépofer  en  tes  mains  la  mère  ,  la 
fille  &  leur  bien  ,  c'eft-à-dire  la  dot  de 
celle-ci.  Gouverne-la  ,  voulois-je  te  dire , 
comme  il  convient  aux  intérêts  de  ton  fils  ; 
car  c'efl:  déformais  fon  affaire  &:  la  tienne  ; 
pour  moi  je  ne  m'en  mêle   plus. 

Remplie  de  cette  charmante  idée  ,  il  fallut 
m'en  ouvrir  à  quelqu'un  qui  m'aidât  à  l'exé- 
cuter.  Or ,  devine  qui  je  choifis  pour  cette 
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confidence  î   Un  certain   M.   de  Woln^.ar  : 
ne  le    connoîcrois-ta    point  !   Mon  mari  , 
confine  ?  Oui ,  ton  mari  ,  confine.  Ce  même 
homme  à  qui  tu  as  tant  de   peine  à  cacher 
un  fecret  qu'il  lui  importe  de  ne  pas  favoir , 
eft    celui  qui   t'en  a  fu   taire  un  qu'il  t'eût 
été   fi   doux  d'apprendre.   C'étoit  là  le  vrai 
fujec   de  tous  ces  entretiens  myflérieux  dont 
tu  nous  faifois  fi  comiquement  la  guerre.  Tu 
vois  comme  ils  font  diifimulés ,    ces  maris. 
N'efl-il  pas    bien  plaifanr   que  ce  foient  eux 
qui  nous  accufent  de   diffimulation  ?  J'exi- 
geois  du  tien  davantage  encore.  Je   voyois 
fore    bien  que    tu  méditois  le    même  projet 
que  moi ,  mais  plus  en  dedans ,  £<  comme 
celle  qui  n'exhale  fes  fentimens  qu'à  mefure 
qu'on  s'y  livre.    Cherchant  donc  à   te  mé- 
nager une  furprife  plus  "agréable  ,  je  voulois 
que  quand  tu  lui  propofi-rois  notre  réunion  , 
il   ne  parût  pas   fort  approuver  cet  cmpref- 
fement  ,   6c  fe  montra:  ùi  peu  froid  à  con- 
fentir.  Il  me  fit    là-dcfTus  une  réponfe  que 
j'ai    retenue,  Se  que  tu  dois  bien   retenir j 
car    je  doute   que  depuis  qu'il  y  a  des  maris 
au   monde  ,    aucun  d'eux   en  ait    fait  une 
pareille.  La  voici,  ce  Petite  coufine  ,  je  connois 

Bij 


10     La    Nouvelle 

3>  Julie  ...  je  la  connois  bien  . . .  mieux 
3j  qu'elle  ne  croit ,  peut-être.  Son  cœurefl 
3î  trop  honnête  pour  qu'on  doive  réiîfter  à 
35  rien  de  ce  qu'elle  délire  ,  Se  trop  fenfible 
3î  pour  qu'on  le  puifTe  fans  l'affliger.  Depuis 
35  cinq  ans  que  nous  fommes  unis ,  je  ne 
3î  crois  pas  qu'elle  ait  reçu  de  moi  le  moin- 
35  dre  cliagrin  ,  j'efpere  mourir  fans  lui  en 
35  avoir  jamais  fait  aucun.  55  Coufîneyfon- 
ges-y  bien  :  voilà  quel  eft  le  mari  dont 
tu  médites  fans  cefTe  de  troubler  indifcréte- 
ment  le  repos. 

Pour  moi  ,  j'eus  moins  de  délicatefTe  , 
ou  plus  de  confiance  en  ta  douceur  ,  &  j'é- 
loignai Cl  naturellement  les  difcours  auxquels 
ton  cœur  te  ramcnoit  fouvent ,  que  ne  pou- 
vant taxer  le  mien  de  s'attiédir  pour  toi  ,  tu 
t'allas  mettre  dans  la  tête  que  j'attendois 
de  fécondes  noces ,  &  que  je  t'aimois  mieux 
que  toute  autre  chofe ,  liormis  un  mari.  Car  , 
vois- tu  ,  ma  pauvre  enfant ,  tu  n'as  pas  un 
fecret  mouvement  qui  m'échappe.  Je  ce 
devine  ,  je  te  pénètre  ;  je  perce  jufqu'au 
plus  profond  de  ton  ame  ,  ëc  c'eft  pour 
cela  que  je  t'ai  toujours  adorée.  Ce  foupçon, 
•qui  te  faifoit  û    heureufemenc  prendre  le 
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change  ,  m'a  paru  excellent  à  nourrir.  Je 
me  fuis  mife  à  faire  la  veuve  coquette  aiïez 
bien  pour  t'y  tromper  toi-même.  C'efl  un 
rôle  pour  lequel  le  talent  me  manque  moins 
que  l'inclination.  J'ai  adroitement  employé, 
cet  air  agaçant  que  je  ne  fais  pas  mal  pren- 
dre ,  &  avec  lequel  je  me  fuis  quelquefois 
amuféc  à  perfîffler  plus  d'un  jeune  fat.  Tu 
en  as  été  tout-à-fait  la  dupe,  &  m'as  crue 
prête  à  chercher  un  fuccefTeur  à  l'homme 
du  monde  auquel  il  était  le  moins  aifé 
d'en  trouver.  Mais  je  fuis  trop  franche 
pour  pouvoir  me  contrefaire  long-tems  ,&: 
tu  t'es  bientôt  rafTurée.  Cependant ,  je  veux 
te  raiTurer  encore  mieux  en  t'expliquant  mes 
vrais  fentimens  fur  ce  point. 

Je  te  l'ai  dit  cent  fois  étant  fille;  je  n'é- 
tois  point  faite  pour  être  femme.  S'il  eût 
dépendu  de  moi  ,  je  ne  me  ferois  point 
mariée.  Mais  dans  notre  fexe  ,  on  n'a- 
cheté la  liberté  que  par  l'efclavage  ,  &:  il 
faut  commencer  par  être  fervante  pour  deve- 
nir fa  maîtreiïe  un  jour.  Quoique  mon  père 
ne  me  gênât  pas ,  j'avois  des  chagrins  dans 
ma  famille.  Pour  m'en  délivrer  ,  j'époufai 
donc  M.  d'Orbe.  Il  étoit  fi  honnête  homme 
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&:  m'aimoic  Ci  cendieincnt ,  que  je  l'aimai 
nncéremenc  à  mon  tour.  L'expérience  me 
donna  du  mariage  une  idée  plus  avanta- 
geufe  que  celle  que  j'en  avois  conçue,  OC 
détruific  les  impreffions  que  m'en  avoic 
lailfé  la  Chaillot.  M.  d'Orbe  me  rendit  heu- 
reufe  ,  ôc  ne  s'en  repentit  pas.  Avec  un 
autre  j'aurois  toujours  rempli  mes  devoirs  , 
mais  je  l'aurois  défolé  ,  &  je  fens  qu'il  me 
faloit  un  auffi  bon  mari  pour  faire  de  moi 
une  bonne  femme.  Imaginerois-tu  que  c'eft 
de  cela  même  que  j'avois  à  me  plaindre  ? 
Mon  enfant ,  nous  nous  aimions  trop  ,  nous 
n'étions  point  gais.  Une  amitié  plus  légère 
eue  été  plus  folâtre  ;  je  l'aurois  préférée  , 
6c  je  crois  que  j'aurois  mieux  aimé  vivre 
moins  contente  ,  &  pouvoir  rire  plus  fou- 
vent. 

A  cela  fe  joignirent  les  fujets  particuliers 
d'inquiétude  que  me  donnoit  ta  ficuation. 
Je  n'ai  pas  bcfoin  de  te  rappeller  les  dan- 
gers que  t'a  fait  courir  une  pafllon  mal 
réglée.  Je  les  vis  en  frémifTaiit.  Si  tu  n'avois 
rifqué  que  ta  vie  ,  peut-être  un  refte  de 
gaieté  ne  m'eût-il  pas  tout-à-fait  abandon- 
née :  mais  la  trifteffe  &:   l'efîroi  pénétrèrent 
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mon  ame  ,  &  jufqu'à  ce  que  je  t'aie  vue 
mariée  ,  je  n'ai  pas  eu  un  moment  de  pure 
joie.  Tu  connus  ma  douleur,  tu  la  fentis.  Elle 
a  beaucoup  fait  fur  ton  bon  cœur ,  d>c]e  ne 
ceiïerai  de  bénir  ces  lieureufes  larmes  qui 
font  peut  -  être  la  caufe  de  ton  retour  au 
bien. 

Voilà  comment  s'cft  paffe  tout  le  tems 
que  j'ai  vécu  avec  mon  mari.  Juge  fî  depuis 
que  Dieu  me  l'a  ôcé  ,  je  pourrois  cfpérer 
d'en  retrouver  un  autre  qui  fût  autant  félon 
mon  cœur  ,  &:  fi  je  fuis  tentée  de  la  cher- 
cher ?  Non  ,  coufine  ,  le  mariage  efl  un  état 
trop  grave  y  fa  dignité  ne  va  point  avec  mon 
humeur,  elle  m'attrifte  &  me  fied  mal  ;  fans 
compter  que  toute  gêne  m'eft  infupportable. 
Penfe  ,  toi  qui  me  connois  ,  ce  que  peut 
être  à  mes  yeux  un  lien  dans  lequel  je  n'ai 
pas  ri  durant  fept  ans  fept  petites  fois  à 
mon  aife  !  Je  ne  veux  pas  faire  comme  toi 
la  matrone  à  vingt-huit  ans.  Je  me  trouve 
une  petite  veuve  afTez  piquante  ,  allez  ma- 
riable  encore  ,  &  je  crois  que  fi  j'étois 
honmae  ,  jem'accommoderois  aiTez  de  moi. 
Mais  me  remarier  ,  coufine  1  Ecoute  ,  je 
pleure  bien  fincérement  mon  pauvre  mari , 
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j'aurois  donné  la  moitié  de  ma  vie  pour 
paffèr  l'autre  avec  lui  j  ôc  pourtant ,  s'il 
pouvoit  revenir ,  je  ne  le  reprendrois  ,  je 
crois,  lui-même  que  parce  que  je  l'avois 
déjà  pris. 

Je  viens  de  t'expofer  mes  véritables  in- 
tentions. Si  'je  n'ai  pu  les  exécuter  encore 
malgré  les  foins  de  M.  de  "Wolmar  ,  c'eft 
que  les  difficultés  femblent  croître  avec  mon 
zèle  à  les  furmonter.  Mais  mon  zèle  fera 
le  plus  fort  ,  Se  avant  que  l'été  fe  palTe  , 
j'efpere  me  réunir  à  toi  pour  le  refte  de 
nos  jours. 

Il  relie  à  me  juflifîer  du  reproche  de  te 
cacher  mes  peines  ,  &  d'aimer  à  pleurer 
loin  de  toi  i  je  ne  le  nie  pas ,  c'eft  à  quoi 
j'emploie  ici  le  meilleur  tenis  que  j'y  pafTe. 
Je  n'entre  jamais  dans  ma  maifon  fans  y 
trouver  des  vertiges  de  celui  qui  me  la 
renJoit  chère.  Je  n'y  fais  pas  un  pas ,  je 
n'y  fixe  pas  un  objet  fans  appercevoir  quelque 
figne  de  fa  tendrefTe  &  de  la  bonté  de 
fon  cœur  ;  voudrois-tu  que  le  mien  n'en 
fut  pas  ému  ?  Quand  je  fuis  ici  ,  je  ne  fens 
que  la  perte  que  j'ai  faite.  Quand  je  fuis 
près  de  toi  ,  je  ne  vois   que  ce   qui  m'eft 
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reflé.  Peux- tu  me  faire  un  crime  de  ton 
pouvoir  fur  mon  humeur  ?  Si  je  pleure  en 
ton  abfence  ,  oc  fî  je  ris  près  de  toi ,  d'où 
vient  cette  différence  ?  Petite  ingrate  ,  c'efl 
que  tu  me  confoles  de  tout ,  &  que  je  ne 
fais  plus  m'afïliger  de  rien  quand  je  te 
pofTede. 

Tu  as  dit  bien  des  chofes  en  faveur  de 
notre  ancienne  amitié  :  mais  je  ne  te  par- 
donne pas  d'oublier  celle  qui  me  fait  le 
plus  d'honneur  ;  c'eft  de  te  chérir  quoique 
tu  m'éclipfes.  Ma  Julie,  tu  es  faite  pour 
régner.  Ton  empire  eft  le  plus  abfolu  que 
je  connoifTe.  Il  s'étend  jufques  fur  les  vo- 
lontés ,  &  je  réprouve  plus  que  perfonne. 
Comment  cela  fe  fait-il ,  Coufine  î  Nous 
aimons  toutes  deux  la  vertu  j  l'honnêteté 
nous  eft  également  chère  •■,  nos  talens  font 
les  mêmes  i  j'ai  prefque  autant  d'efprit 
que  toi  ,  &  je  ne  fuis  guère  moins  jolie. 
Je  fais  fort  bien  tout  cela  ,  &  malgré  tout 
cela  tu  m'en  impofes  ,  tu  me  fubjugues  , 
tu  m'atterres ,  ton  génie  écrafe  le  mien  ,  & 
I  je  ne  fuis  rien  devant  toi.  Lors  même  que 
tu  vivois  dans  des  liaifons  que  tu  te  re- 
prochois  ,  6c  que  n'ayant  point  imité  ta 
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faute ,  j'aurois  du  prendre  l'afcendant  à  mon 
tour  ,  il  ne  te  demeureroic  pas  moins.  Ta 
foiblelTe  que  je  blâmois  me  fembloit  prefque 
une  vertu  ;  je  ne  pouvois  m'empêcher  d'admi- 
rer en  toi  ce  que  j'aurois  repris  dans  une 
autre.  Enfin  dans  ce  tems  là  même  ,  je  ne 
t'abordois  pas  fans  un  certain  mouvement 
de  refped  involontaire ,  &  il  efl  fur  que 
toute  ta  douceur  ,  toute  la  familiarité  de 
ton  commerce  étoit  nécefTaire  pour  me  rendre 
ton  amie  :  naturellement ,  je  devois  être  ta 
fervante.  Explique  fi  tu  peux  cette  énigme  j 
quant  à  moi  je  n'y  entends  rien. 

Mais  û  fait  pourtant  ,  je  l'entends  un 
peu ,  ôc  je  crois  même  l'avoir  autrefois 
expliquée.  C'efl  que  ton  cœur  vivifie  tous 
ceux  qui  l'environnent  &  leur  donnent  pour 
ainfi  dire  un  nouvel  être  dont  ils  font  forcés 
de  lui  faire  hommage  ,  puifqu'ils  ne  l'auroienc 
point  eu  fans  lui.  Je  t'ai  rendu  d'importans 
fervices  ,  j'en  conviens  ;  tu  m'en  fais  fou- 
venir  fi  fouvent  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de 
l'oublier.  Je  ne  le  nie  point  j  fans  moi  ru 
étois  perdue.  Mais  qu'ai-je  fait  que  te  rendre 
ce  que  j'avois  reçu  de  toi  ?  Elt-il  poflible 
de  te  voir  long-tems  fans  fe  fentir  péné- 
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trer  l'ame  des  charmes  de  la  vertu  &  des 
douceurs  de  l'amicié  1  Ne  fais-tu  pas  que 
tout  ce  qui  t'approche  eft  par  toi-même 
armé  pour  ta  défenfe  ,  ôc  que  je  n'ai  par- 
dcffus  les  autres  que  l'avantage  des  gardes 
de  Séfoftris ,  d'être  de  ton  âge  &  de  ton 
ffxe  ,  ôc  d'avoir  été  élevée  avec  toi  î  quoi 
qu'il  en  foit  ,  Claire  fe  confole  de  valoir 
moins  que  Juhe  ,  en  ce  que  fans  Julie  elle 
vaudroic  bien  moins  encore  ;  èc  puis  à  te 
dire  la  vérité  ,  je  crois  que  nous  avions 
grand  befoin  l'une  de  l'autre  ,  &c  que  cha- 
cune des  deux  y  perdroit  beaucoup  lî  le 
fort  nous  eût  féparées. 

Ce  qui  me  fâche  le  plus  dans  les  affaires 
qui  me  retiennent  encore  ici  ,  c'eft  le  rifque 
de  ton  fecrec  ,  toujours  prêt  à  s'échapper 
de  ta  bouche.  Confîdere  ,  je  t'en  conjure  , 
que  ce  qui  te  porte  à  le  garder  eft  une 
raifon  forte  &  folide  ,  &:  que  ce  qui  te 
porte  à  le  révéler  ,  n'eft  qu'un  fentimenc 
aveugle.  Nos  foupçons  mêmes  que  ce  fecret 
n'en  eft  plus  un  pour  celui  qu'il  intérelTe  , 
nous  font  une  raifoade  plus  pour  ne  le  lui 
iléclârer  qu'avec    la  plus    grande    circonf- 
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pection.  Peut-être  la  réferve  de  ton  mari 
efl-elle  un  exemple  &  une  leçon  pour  nous  ; 
car  en  de  pareilles  matières ,  il  y  a  fouvent 
une  grande  différence  entre  ce  qu'on  feint 
d'ignorer  6c  ce  qu'on  eft  forcé  de  favoir. 
Attends  donc  ,  je  l'exige  ,  que  nous  e» 
délibérions  encore  une  fois.  Si  tes  prefTen- 
timcns  étoient  fondés ,  èc  que  ton  déplo- 
rable ami  ne  fût  plus  j  le  meilleur  parti  qui 
refteroit  à  prendre  ,  feroit  de  lailTer  fon 
hifloire  &  tes  malheurs  enfevelis  avec  lui. 
■S'il  vit ,  comme  je  l'efpere  ,  le  cas  peut 
devenir  différent  ;  mais  encore  faut-il  que 
ce  cas  fe  préfente.  En  tout  état  de  caufe  , 
crois-tu  ne  devoir  aucun  égard  aux  der- 
niers confeils  d'un  infortuné  dont  tous  les 
maux  font  ton    ouvrage  ? 

A  l'égard  des  dangers  de  la  folitude  ,  Je 
conçois  6c  j'approuve  tes  alarmes  ,  quoi- 
que je  les  fâche  très-mal  fondées.  Tes  fau- 
tes pafTées  te  rendent  craintive  ;  j'en  augure 
d'autant  mieux  du  préfent  ,  6c  tu  la  ferois 
bien  moins  s'il  te  refloit  plus  de  fujet  de 
l'être.  Mais  je  ne  puis  te  pafTer  ton  elFroi 
fur  le  fort  de  notre  pauvre  ami.  A  préfent 
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qu2  tes  aitections  ont  changé  d'erpece  , 
crois  qu'il  ne  t'eil  pas  moins  cher  qu'à 
toi.  Cependant  j'ai  des  prefTantimens  tout 
contraires  aux  tiens ,  &  mieux  d'accord  avec 
la  raifon.  Milcrd  Edouard  a  reçu  deux  fois 
de  Ces  nouvelles ,  &  m'a  écrit  à  la  féconde 
qu'il  étoit  dans  la  mer  du  Sud  ,  ayant 
déjà  pafle  les  dangers  dont  tu  parles.  Tu 
fais  cela  au^î-bien  que  moi  ,  &:  tu  t'affliges 
comme  fî  tu  n'en  favois  rien.  Mais  ce  que 
tu  ne  fais  pas  ,  &c  qu'il  faut  t' apprendre  , 
c'eft  que  le  vaifTeau  fur  lequel  il  efc  ,  a  été 
vu  il  y  a  deux  mois  ,  à  la  hauteur  des 
Canaries ,  faifant  voile  en  Europe.  Voilà  ce 
qu'on  écrit  de  Hollande  à  mon  père  ,  de  dont 
il  n'a  pas  manqué  de  me  faire  part  ,  félon 
fa  coutume  de  m'inflruire  des  affaires  pu- 
bliques beaucoup  plus  exactement  que  des 
fîennes.  Le  cœur  me  dit  à  moi ,  que  nous 
ne  ferons  pas  long-tems  fans  recevoir  des 
nouvelles  de  notre  philofophe  ,  &  que  tu 
en  feras  pour  tes  larmes  ,  à  moins  qu'après 
l'avoir  pleuré  mort ,  tu  ne  pleures  de  ce 
qu'il  eft  en  vie.  Mais ,  Dieu  merci ,  tu  n'en 
es  plus  là. 
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Dch  !  fofse  or  qui  quel  mlfir  pur  un  poco  , 
Ch'  è  già  dipiangerec  dl  viver  lafso  /  (  û  ) 

Voilà  ce  que  j'avois  à  te  répondre.  Celle 
qui  t'aime  ,  t'offre  èc  partage  la  douce  efpé- 
rance  d'une  éternelle  réunion.  Tu  vois  que 
tu  n'en  as  formé  le  projet  ni  feule  ni  la 
première  ,  Bc  que  l'exécution  en  efl  plus 
avancée  que  tu  ne  penfois.  Prends  donc  pa- 
tience encore  cet  été  ,  ma  douce  amie  :  il 
vaut  mieux  tarder  à  fe  rejoindre  ,  que  d'a- 
voir encore  à  fe  féparer. 

Hé  bi^n  !  belle  Madame ,  ai-je  tenu  parole  , 
Se  mon  triomphe  eft-il  complet  ?  allons,  qu'on 
fe  mette  à  genoux  ,  qu'on  baife  avec  ref- 
peâ:  cette  lettre ,  &  qu'on  reconnoifTe  hum- 
blement qu'au  moins  une  fois  en  la  vie  Julie 
de  "Wolmar  a  été  vaincue  en  amitié  (  i  ). 


{a)  Eh  !  que  n'eft-il  un  moment  ici  ce  pauvre 
malheureux  dcj a  las  de  fouffri-  £:  rie  vivre.  Petr. 

(i)  Que  cette  bonne  SuifTeffe  efth;ureufe  d'être 
gaie  ,  quand  elle  cft  gaie  fans  erpiic  ,  fans  naï- 
veté ,  fans   ÊnciTe  1  Elle  ne  fe  doute  pas  des 
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LETTRE     III. 

De    l' Amant    de    Julie 
A     M  D  E.     d'  O  R.  B  E. 

JVl  A  coufine ,  ma  bienfaitrice ,  mon  amîe  -, 
j'arrive  des  extrémités  de  la  terre ,  ôc  j'en 
rapporte  un  cœur  tout  plein  de  vous.  J'ai 
palTc  quatre  fois  la  ligne  ;  j'ai  parcouru  les 
deux  hémifpheres  ;  j'ai  vu  les  quatre  parties 
du  monde  5  j'en  ai  mis  le  diamètre  entre 
nous  •■,  j'ai  fait  le  tour  entier  du  globe  ,  Se 
n'ai  pu  vous  échapper  un  moment.  On  a 
beau  fuir  ce  qui  nous  efl  cher  ,  fon  image , 
plus  vite  que  la  mer  ôc  les  vents ,  nous 
fuit  au  bout  de  l'univers ,  &  par- tout  ou 
l'on  fe  porte  avec  foi ,  l'on  y  porte  ce  qui 


apprêts  qu'il  faut  parmi  nous  pour  faire  paf- 
fer  la  bonne  humeur.  Elle  ne  fait  pas  qu'on  n'a 
point  cette  bonne  humeur  pour  foi  mais  pour 
les  autres  ,  &  qu'on  ne  rit  pas  pour  rire  ,  mais 
pour  être  applaudi. 
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nous  fait  vivre.  J'ai  beaucoup  foufferc  ;  j'ai 
vu  foufrir  davanrage.  Que  d'infortunés  j'ai 
vu  mourir  1  Hilas  ,  ils  mettoient  un  fi  grand 
prix  à  la  vie  !  &  moi  je  leur  ai  furvécu  .  .  . 
Peut-être  érois-je  en  effet  moins  à  plain- 
dre j  les  miferes  de  mes  compagnons  m'é- 
toient  plus  fenfibles  que  les  miennes  5  je  les 
voyois  tout  entiers  à  leurs  peines  ;  ils  dé- 
voient loufFrirplus  que  moi.  Je  me  difois  ; 
je  fuis  mal  ici  ,  mais  il  tit  un  coin  fur  la 
terre  où  je  fuis  heureux  Se  paifîble  ,  &  je  me 
dédommageois  au  bord  du  lac  de  Genève 
de  ce  que  j'endurois  fur  l'Océan.  J'ai  le 
bonheur  en  arrivant  ,  de  voir  confirmer 
mes  efpérances  ^  Milord  Edouard  m'apprend 
que  vous  jouiffez  toutes  deux  de  la  paix  & 
de  la  fanté  ,  &:  que  fi  vous ,  en  particulier  , 
avez  perdu  le  doux  titre  d'époufe ,  il  vous 
refte  ceux  d'amie  &  de  mère  ,  qui  doivent 
fufiire   à  votre  bonheur. 

Je  fuis  trop  prelTé  de  vous  envoyer  cette 
lettre  pour  vous  faire  à  préfenc  un  détail 
de  mon  voyage.  J'ofe  efpérer  d'en  avoir 
bientôt  une  occafion  plus  commode.  Je 
me  contente  ici  de  vous  en  donner  une 
légère   idée  ,  plus    pour   exciter    que  pour 

fûcisfaire 
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fatisfaire   vorre   curiofité.   J'ai   mis   près  de 
quatre  ans   au  trajet  immenfe  dont  je  viens 
de  vous  parler  ,  Se  fuis  revenu  dans  le  même 
vaiireaufur  lequel  j'étois  parti ,  le  feu!  que 
le  Commandant  ait  ramené  de  fon  efcadre. 
J'ai  vu  d'abord  l'Amérique  méridionale  , 
ce  vafte  continent  que   le  manque  de  fer  a 
foumis  aux  Européens,  &  dont  ils  ont  fait 
un  défert  pour  s'en    afTurer  l'empire.    J'ai 
vu  les  côtes  du  Bréfîl  où  Lisbonne  &  Londres 
puifent  leurs    tréfors  ,    &  dont  les   peuples 
miferables  foulent  aux  pieds  l'or  &  les  dia- 
mans  fans   ofer  y  porter  la   main.  J'ai  tra- 
verfépai/îblement  les  mers  orageufes  qui  font 
fous,  le  cercle  antarftique  ;  j'ai  trouvé  dans 
la  mer  pacifique  les  plus   effroyables  tem- 
pêtes : 

E  in  mar  dubhiofo  fotto  Ignoto  polo 
Provai  Vondcfallaci  ,    e'L  vento  infido  [a). 
r'ai  vu  de  loin  le  féjour   de  ces  prétendus 
géants  (i)  qui  ne  font  grands  qu'en  courage, 


[a]  Et  fur  des  mers  rufpecles  ,  fous  un  pôle  in- 
:onnu  ,  j'éprouvai  la  trahifon  de  l'onde  &  l'infi- 
Iclitc  des  vents. 

(0  Les  Patagons. 
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&  dont  l'indépendance  efl:  plus  affurée  par 
une  vie  fîmpîe  Se  frugale  que  par  une  haure 
ftature.  J'ai  féjourné  trois  mois  dans  une  Ifle 
déferce  &  délicieufe  ,  douce  &  touchante 
image  de  l'antique  beauté  de  la  nature  ,  6c 
qui  femble  être  confinée  au  bout  du  monde 
pour  y  fervir  d'afyle  à  l'innocence  &  â 
l'amour  perfécutés  :  mais  l'avide  Européen 
fuit  fon  humeur  farouche  en  empêchant  l'In- 
dien paiflble  de  l'habiter  ,  ôc  fe  rend  juftice 
en  ne  l'habitant  pas  lui-même. 

J'ai  vu  fur  les  rives  du  Mexique  &  du  Pérou  . 
le  même  fpeûacle  que  dans  le  Bréiîl  :  j'en  ai  i 
vu  les  rares  &  infortunés  habitans  ,   triftes  ' 
reftes    de    deux    puifTans  peuples  ,  accablés  1 
de   fers  ,  d'opprobres  Se   de  miferes  au  mi-  ; 
lieu   de  leurs  riches  métaux  ,   reprocher  au  , 
Ciel  en  pleurant  les  trélbrs  qu'il  leur  a  pro-  ] 
digues.  J'ai  vu  l'incendie  affreux  d'une  ville  , 
entière  fans  rélïilance  &i  fans  défenfeurs.  Tel] 
eft  le  droit  de  la  guerre  parmi  les  peuples  fa-  ' 
vans,  humains  ôc  polis  de  l'Europe.  On   ne 
fe   borne  pas  à  faire  à  fon  ennemi  tout  le 
mal    dont  on  peut  tirer  du  profit  ;  mais  on  i 
compte  pour   un  profit  tout  le  mal  qu'on 
peut  lui  faire  à  pure  perte.  J'ai  côtoyé  prefque 

i, 
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toute  la  partie  Occidentale  de  l'Amérique  ; 
non  fans  être  frappé  en  voyant  quinze  cents 
lieues  de  côte  ,  &  la  plus  grande  mer  du 
monde  fous  l'empire  d'une  feule  puiiTance , 
qui  tient  pour  ainfî  dire  en  fa  main  les 
clefs  d'un  hémifphcre  du   globe. 

Après  avoir  traverfé  la  plus  grande  mer  , 
j'ai  trouvé  dans  l'autre  continent  un  nou- 
veau fpedacle.  J'ai  vu  la  plus  nombreufe  & 
la  plus  illuftre  nation  de  l'Univers  foumifc 
à  une  poignée  de  brigands  j  j'ai  vu  de  près 
ce  peuple  célèbre  ,  &:  n'ai  plus  été  furpris  de 
le  trouver  efclave.  Autant  de  fois  conquis 
qu'attaqué  ,  il  fut  toujours  en  proie  au  pre- 
mier venu  ,  èc  le  fera  jufqu'à  la  fîn  des 
fiecles.  Je  l'ai  trouvé  digne  de  fon  fort  , 
n'ayant  pas  même  le  courage  d'en  gémir. 
Lettré ,  Idchc  ,  hypocrite  6c  charlatan  ;  par- 
lant beaucoup  fans  rien  dire  ,  plein  d'efprit 
fans  aucun  génie  ,  abondant  en  fïgi^cs  &: 
ftérile  en  idées  5  poli  ,  complimenteur  , 
adroit  ,  fourbe  &  fripon  j  qui  met  tous  les 
devoirs  en  étiquettes  ,  toute  la  morale  ea 
fîmagrées  ,  8c  ne  connoît  d'autre  humanité 
que  les  falutations  èc  les  révérences.  J'ai 
\  furgi  dans  une  féconde  Ifle  déferre  plus  iu- 

C  ij 


5^     La     Nouvelle 

connue  ,  plus  charmante  encore  que  la  pre- 
mière ,  &  où  le  plus  cruel  accident  faillit  à 
nous  confiner  pour  jamais.  Je  fus  le  feul 
peut-être  qu'un  exil  lî  doux  n'épouvanta 
point  i  ne  fuis-je  pas  déformais  par-tout  en 
exil  ?  J'ai  vu  dans  ce  lieu  de  délices  &c  d'ef- 
froi ce  que  peut  tenter  l'induftrie  humaine 
pour  tirer  l'homme  civilifé  d'une  folitude  où 
rien  ne  lui  manque  ,  &:  le  replonger  dans 
un  gouffre  de  nouveaux  befoins. 

J'ai  vu  dans   le  vafle  Océan    où   il  de- 
vroit  être  fî  doux  à  des  hommes  d'en  ren-   ■ 
contrer  d'autres  ,  deux  grands  vaifTeaux  fe    f 
chercher  ,  fe  trouver  ,   s'attaquer  ,  fe  battre    j 
avec  fureur  ,  comme  fî  cet  efpace  immenfe  * 
eût  été  trop  petit  pour  chacun  d'eux.   Je  les   j 
ai  vu  vomir  l'un  contre  l'autre  ,   le  fer  Se  \ 
les  flammes.  Dans  un  combat  afTez  court  ,  | 
j'ai  vu  l'image  de  l'enfer.  J'ai  entendu  le  cri  f 
de  joie  des  vainqueurs  couvrir  les  plaintes 
des   blefl~és  &c  les  gémifTemens  des  mourans. 
J'ai   reçu  en  rougiffant  ma  part  d'un   im- 
menfe butin  ;   je  l'ai  reçu,  mais  en  dépôt  , 
&  s'il  fut   pris  fur  des  malheureux ,  c'eft  â; 
des  malheureux  qu'il   fera  rendu. 

J'ai  vu  l'Europe  tranfportée  à  l'extrémitéj 
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de  l'Afrique  ,  par  les  foins  de  ce  peuple 
avare,  patient  ôc  laborieux,  qui  a  vaincu 
par  le  tems  &  la  confiance  des  difficultés 
que  tout  rhéroïfme  des  autres  peuples  n'a 
jamais  pu  furmonter.  J'ai  vu  ces  vaftes  & 
malheureufes  contrées  qui  ne  fembleut  def - 
tinées  qu'à  couvrir  la  terre  de  troupeaux 
d'efclaves.  A  leur  vil  afpeft  j'ai  détourné 
les  yeux  de  dédain  ,  d'horreur  ôc  de  pitié  , 
&  voyant  la  quatrième  partie  de  mes  fem- 
blables  changée  en  bêtes  pour  le  fervice  des 
autres ,  j'ai  gémi   d'être  homme. 

Enfui  j'ai  vu  dans  mes  compagnons  de 
voyage  un  peuple  intrépide  &c  fier  ,  dont 
l'exemple  ôc  la  liberté  rétablifToient  à  mes 
yeux  l'honneur  de  mon  efpece  ,  pour  lequel 
la  douleur  &  la  mort  ne  font  rien  ,  ôc  qui 
ne  craint  au  monde  que  la  faim  £c  l'ennui. 
J'ai  vu  dans  leur  chef  un  capitaine  ,  un 
foldat  ,  un  pilote  ,  un  fage  ,  un  grand 
homme  ,  6c  pour  dire  encore  plus  peut- 
être  le  digne  ami  d'Edouard  Bomfton  :  mais 
ce  que  je  n'ai  point  vu  dans  le  monde 
entier  ,  c'efl  quelqu'un  qui  refTemble  à  Claire 
d'Orbe  ,  à  Julie  d'Etange  ,  &:  qui  puifTc  coii- 

C  iij 
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foler    de  leur  perte  un   cœur  qui     fut   les 
aimer. 

Comment  vous  parler  de  ma  guérifon  ? 
C'eft  de  vous  que  je  dois  apprendre  à  la 
,  connoîcre.  Reviens-je  plus  libre  &  plus  fage 
que  je  ne  fuis  parti  ?  J'ofe  le  croire  Se  ne 
puis  l'affirmer.  La  même  image  règne  toujours 
dans  mon  cœur  j  vous  favez  s'il  eft  pofîîble 
qu'elle  s'en  eitace  j  mais  fon  empire  eft  plus 
digne  d'elle  ,  &;  (î  je  ne  me  fais  pas  illufîon  , 
elle  règne  dans  ce  cœur  infortuné  comme 
dans  le  votre.  Oui  ,  ma  confine  ,  il  me 
femble  que  fa  vertu  m'a  fubjugué  ,  que  je 
ne  fuis  pour  elle  que  le  meilleur  ôc  le  plus 
tendre  ami  qui  fut  jamais  ,  que  je  ne  fais 
plus  que  l'adorer  comme  vous  l'adorez  vous- 
même  5  ou  plutôt  il  me  femble  que  mes 
fentimens  ne  fe  font  pas  affoibîis ,  mais  recli- 
iîés ,  Se  avec  quelque  foin  que  je  m'examine  , 
je  les  trouve  auiîî  purs  que  l'objet  qui  les 
infpire.  Que  puis-je  vous  dire  de  plus  juf- 
qu'à  l'épreuve  qui  peut  m'apprendre  à  juger 
de  moi  ?  Je  fuis  fincere  Se  vraij  je  veux  être 
ce  que  je  dois  être;  mais  comment  répondre 
de  mon  cœur  avec  tant  de  raifons  de  m'en 
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déiîcr?  Suis-je  le  maître  du  palfé  ?  Peux-je 
empêcher  que  m.ille  feux  ne  m'aient  autre- 
fois dévoré  î  Comment  diftinguerai-je  par 
la  feule  imagination  ce  qui  efl  de  ce  qui  fut  î 
6c  comment  me  repréfenterai-je  amie  celle 
que  je  ne  vis  jamais  qu'amante  ?  Quoique 
vous  penliez  peut  être  du  motif  fecret  de 
mon  emprelTement ,  il  efl;  honnête  &  raifon- 
nable  ,  il  mérite  que  vous  l'approuviez.  Je 
réponds  d'avance  ,  au  moins  de  mes  inten- 
tions. Souffrez  que  je  vous  voie  &:  m'exa- 
minez vous-même  ,  ou  laifTez-moi  voir 
Julie  &  je  faurai  ce  que  je  fuis. 

Je  dois  accompagner  Miîord  Edouard  en 
Italie.  Je  pafferai  près  de  vous ,  6c  je  ne  vous 
verrois  point  !  Penfez-vous  que  cela  fepuifTe  î 
Eh  1  fî  vous  aviez  la  barbarie  de  l'exiger, 
vous  mériteriez  de  n'être  pas  obéie  ;  mais 
pourquoi  l'exigeriez-vous  ?  N'êtes-vous  pas 
cette  même  Claire  ,  auflî  bonne  Se  compa- 
tilTante  que  vertueufe  &  fage  ,  qui  daigna 
m'aimer  dès  fa  plus  tendre  jeunefTe  ,  èc  qui 
doit  m'aimer  bien  plus  encore,  aujourd'hui 
que  je  lui  dois  tout  (  i  ).  Non  ,  non  ,  chère 

Cl)  Que  lui  doit-il  donc  tant ,  à  elle  qui  a  fait 

Civ 
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&  charmante  amie ,  un  û  cruel  refus  ne  feroit 
ni  de  vous  ni  fait  pour  moi ,  il  ne  mettra 
point  le  comble  à  ma  mifere.  Encore  une 
fois  ,  encore  une  fois  en  ma  vie  ,  je  dépo- 
ferai  mon  cœur  à  vos  pieds.  Je  vous  verrai , 
vous  y  confentirez.  Je  la  verrai,  elle  y  confen- 
tira.  Vous  connoifTez  trop  bien  toutes  deux 
mon  refped  pour  elle.  Vous  favez  fî  je  fuis 
homme  à  m'ofFrir  à  fes  yeux  en  me  fenrant 
indigne  d'y  paroître.  Elle  a  déploré  fî  long- 
tems  l'ouvrage  de  fes  charmes ,  ah  !  qu'elle 
voie  une  fois   l'ouvrage  de  fa  vertu  I 

P.  S.  Milord  Edouard  eft  retenu  pour 
quelque  tems  encore  ici  par  des  affaires  , 
s'il  m'eft  permis  de  vous  voir  ,  pour- 
quoi ne  prendrois-je  pas  les  devans 
pour  être  plutôt   auprès  de  vous  ? 


les  malheurs  de  fa  vie  ?  Malheureux  queftion- 
neur  I  il  lui  doit  l'honneur  ,  la  vertu  ,  le  repos  de 
celle  qu'il  aime  i  il  lui  doit  tout. 
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LETTRE    IV. 

De    m.    de    Wolmar. 
A    r'  Amant     de     Julie. 


Q 


u  o  I  Q  u  E  nous  ne  nous  connoilïïons 
pas  encore  ,  je  fuis  chargé  de  vous  écrire. 
La  plus  fage  &:  la  plus  chérie  des  femmes 
vient  d'ouvrir  fon  cœur  à  fon  lieureux  époux. 
Il  vous  croir  digne  d'avoir  été  aimé  d'elle , 
&  il  vous  offre  fa  mai  fon.  L'innocence  8c  la 
paix  y  régnent  ;  vous  y  trouverez  l'amitié  , 
Phofpitalité ,  l'ellime  ,  la  confiance.  Conful- 
tez  votre  cœur  ;  &  s'il  n'y  a  rien  là  qui  vous 
effraie  ,  venez  fans  crainte.  Vous  ne  partirez 
point  d'ici  fans  y  lailFcr  un  ami. 

TP^olmar. 

P.  S.  Venez  ,  mon  ami ,  nous  vous  atten- 
dons avec  empreiïement.  Je  n'aurai  pas 
la  douleur  que  vous  nous  deviez  un 
refus* 

Julie. 
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LETTRE    V. 

De     Madame    D'Orbe 
A    l'  A  M  A  N  T    DE    Julie. 
Dans  cette  Lettre  étoit  înclufe  la  précédente» 

ij  I  E  N  arrive  !  cent  fois  le  bien  arrivé  , 
cher  St.  Preux  j  car  je  prétends  que  ce 
nom  (  I  )  vous  demeure  ,  au  moins  dans 
notre  fociéré.  C'eft  ,  je  crois  ,  vous  dire 
alfez  qu'on  n'entend  pas  vous  en  exclure  , 
à  moins  que  cette  exclufîon  ne  vienne  de 
vous.  En  voyant  par  la  lettre  ci- jointe  que 
j'ai  fait  plus  que  vous  ne  me  demandiez, 
apprenez  à  prendre  un  peu  plus  de  con-  % 
fiance  en  vos  amis ,  ôc  à  ne  plus  reprocher 
à  leur    cœur    des  chagrins  qu'ils  partagent 


(i)  C'eft  celui  qu'elle  lui  avoir  donné  devant 
f;s  gens  à  fon  pre'ce'dent  voyage.  Vid.  Tome  IV, 
Lettre  XIV,  page  54. 
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quand  la  railbn  les  force  à  vous  en  donner. 
M.  de  Wolmar  veut  vous  voir  ,  il  vous 
offre  fa  maifon  ,  fou  amitié  ,  fes  confeils  ; 
il  n'en  falloit  pas  tant  pour  calmer  toutes 
mes  craintes  fur  votre  voyage  ,  &  je  m'otFen- 
ferois  moi-même  fî  je  pouvois  un  moment 
me  défier  de  vous.  Il  fait  plus  ,  il  prétend 
vous  guérir  ,  ôc  dit  que  ni  Julie  ,  ni  lui , 
ni  vous  ,  ni  moi ,  ne  pouvons  être  parfai- 
tement heureux  fans  cela.  Quoique  j'attende 
beaucoup  de  fa  Ca^sïTe  &:  plus  de  votre 
vertu  ,  j'ignore  quel  fera  le  fuccès  de  cette 
entr^prife.  Ce  que  je  fais  bien  ,  c'eft  qu'avec 
la  femme  qu'il  a ,  le  foin  qu'il  veut  prendre 
eft  une  pure  générofîté  pour   vous. 

Venez  donc ,  mon  aimable  ami  ,  dans  la 
fécurité  d'un  cœur  honnête  ,  fatisfaire  l'em- 
preflemenc  que  nous  avons  tous  de  vous 
embraffer  Se  de  vous  voir  paiilble  &  content  ; 
venez  dans  votre  pays  de  parmi  vos  amis 
vous  délalfer  de  vos  voyages  &  oublier  tous 
les  maux  que  vous  avez  fouiïerts.  La  der- 
nière fois  que  vous  me  vîtes  j'étois  une 
grave  matrone  ,  de  mon  amie  ctoit  à  l'extré- 
mité ;  mais  à  préfent  qu'elle  fc  porte  bien  , 
&:  que  je  fuis  redevenue  fille  ,  me  voilà  tout 
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aulîî  folle  &  prefque  auiïl  jolie  qu'avant  mon 
mariage.  Ce  qu'il  y  a  du  moins  de  bien 
fur,  c'efl:  que  je  n'ai  point  changé  pour 
vous ,  &  que  vous  feriez  bien  des  fois  le 
tour  du  monde  avant  d'y  trouver  quelqu'un 
qui  vous  aimât  comme  moi. 


LETTRE     VI. 

De    Saint    Preux 

A    MiLORD    Edouard. 

J  E  me  levé  au  milieu  de  la  nuit  pour  vous 
écrire.  Je  ne  faurois  trouver  un  moment  de 
repos.  Mon  cœur  agité ,  tranfporté  ,  ne  peut 
fe  contenir  au-  dedans  de  moi  ;  il  a  befoin 
de  s'épancher.  Vous  qui  l'avez  Ci  fouvent 
garanti  du  défefpoir  ,  foyez  le  cher  dépo- 
ficaire  des  premiers  plaifîrs  qu'il  ait  goûtés 
depuis  n  long-tems. 

Je  l'ai  vue  ,  Milord  1  mes  yeux  l'ont  vue  i 
J'ai  entendu  fa  voix  j  Ces  mains  ont  touché 
les  miennes  -,  elle  m'a  reconnu  ;  elle  a  mar- 
qué de  la  joie  à  me  voir  j  elle  m'a  appelle 
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fon  ami  ,  fon  cher  ami  j  elle  m'a  reçu 
dans  fa  maifon  ;  plus  heureux  que  je  ne  fus 
de  ma  vie  ,  je  loge  avec  elle  fous  un  même 
toit ,  &  maintenant  que  je  vous  écris ,  je  fuis 
à  trente  pas  d'elle. 

Mes  idées  font  trop  vives  pour  fe  fuc- 
ccder  ;  elles  fe  préfentcnt  toutes  enfemble  j 
elles  fe  nuifent  mutuellement.  Je  vais  m'arrê- 
ter  ôc  reprendre  haleine  ,  pour  tâcher  de 
mettre   quelque  ordre  dans  mon  récit. 

A  peine  après  une  Ci  longue  abfence 
m'écois-je  livré  près  de  vous  aux  premiers 
tranfporcs  de  mon  cœur  ,  en  embraflant  mon 
ami  ,  mon  libérateur  Se  mon  père  ,  que  vous 
fongeâtes  au  voyage  d'Italie.  Vous  me  le 
fîtes  defirer  dans  l'efpoir  de  m'y  foulager  enfin 
du  fardeau  de  mon  inutilité  pour  vous.  Ne 
pouvant  terminer  fi-tôt  les  affaires  qui  vous 
retenoient  à  Londres ,  vous  me  propofàtes 
de  partir  le  premier  pour  avoir  plus  de  tems 
à  vous  attendre  ici.  Je  demandai  la  per- 
mi/îîon  d'y  venir  ,  je  l'obtins  ,  je  partis  , 
&  quoique  Julie  s'offrît  d'avance  à  mes  re- 
gards ,  en  fongeant  que  j'allois  m'approcher 
d'elle  ,   je  fentis  du  regret  à  m'cloigner  de 
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vous.   Milord  ,   nous  fommes   quittes ,    ce 
feul  fentimenc  vous  a  tout  payé. 

Il  ne  faut  pas  vous  dire  que  durant  toute 
la  route  je  n'étois  occupé  que  de  l'objet  de 
mon  voyage  j  mais  une  chofe  à  remarquer  , 
c'efi  que  je  commençai  de  voir  fous  un  autre 
point  de  vue  ce  même  objet  qui  n'étoit  ja- 
mais forri  de  mon  cœur,  jufques-là  je  m'é- 
tois  touj-ours  rappelle  Julie  brillante  comme 
autrefois  des  charmes  de  fa  première  jeu- 
nefTe.  J'avois  toujours  vu  fes  beaux  yeux 
animés  du  feu  qu'elle  m'infpiroir.  Ses  traits 
chéris  n'oitroient  à  mes  regards  que  des  ga- 
rants de  mon  bonheur;  fon  amour  ôc  le 
mien  Ce  mèloient  tellement  avec  fa  figure , 
que  je  ne  pouvois  les  en  féparer.  Maintenant 
j'alLois  voir  Julie  mariée  ,  Julie  mère  ,  Julie 
indifférente.  Je  m'inquiétois  des  change- 
mens  que  huit  ans  d'intervalle  avoient  pu 
faire  à  fa  beauté.  Elle  avoit  eu  la  petite 
vérole  ;  elle  s'en  trouvoit  changée  ;  à  quel 
point  le  pouvoit-e!!e  être?  Mon  imagination 
me  refufoit  opiniâtrement  des  taches  fur 
ce  charmant  vifage  ,  oc  Ci-z6t  que  j'en  voyois 
un  marqué  de  petite  vérole  ,  ce  n'ércit  plus 
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celui  de  Julie.  Je  penfois  encore  à  l'entrevue 
que  nous  allions  avoir,  à  la  réception  qu'elle 
m'alloic  faire.  Ce  premier  abord  fe  préfen- 
toit  à  mon  efprit  fous  mille  tableaux  dilfé- 
rens,  &:  ce  moment  qui  devoir  pafTer  fî 
vite  revenoit  pour  moi  mille  fois  le  jour. 

Quand  j'apperçus  la  cime  des  monts ,  le 
cœur  me  battit  fortement ,  en  me  difant  , 
elle  eft  là.  La  même  chofe  venoit  de  m'arri- 
ver  en  mer  à  la  vue  des  côtes  d'Europe.  La 
même  chofe  m'étoit  arrivée  autrefois  à  Meil- 
lerie  en  découvrant  la  m.aifon  du  Baron 
d'Etange.  Le  monde  n'efl:  jamais  divifé  pour 
moi  qu'en  deux  régions  ,  celle  où  elle  eft ,  6c 
celle  où  elle  n'ell:  pas.  La  première  s'étend 
quand  je  m'éloigne  ,  &:  fe  reirerre  à  mefure 
que  j'approche  ,  comme  un  lieu  où  je  ne 
dois  jamais  arriver.  Elle  eft  a  préfent  bornée 
aux  murs  de  fa  chambre.  Hélas  !  ce  lieu 
fcul  eft  habité  ;  tout  le  refte  de  l'univers  eft 
vuide. 

Plus  j'approchois  de  la  SuiiTe  ,  plus  je  me 
fentois  ému.  L'inftant  où  des  hauteurs  du 
Jura  je  découvris  le  lac  de  Genève  ,  fut  un 
inftant  d'extafe  &:  de  raviirement.  La  vue  de 
mon  pays  ,  de  ce  pays  fi   chéri  où  des  tor- 
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rens  de  plaifîrs  avoienc  inondé  mon  cœur  ; 
l'air  des  Alpes  fî  falutaire  &:  Ci  pur  5  le  doux 
air  de  la  pacrie  ,  plus  fuave  que  les  parfums 
de  l'Orient  ;  cette  terre  riche  &:  fertile ,  ce 
payfage  unique  ,  le  plus  beau  dont  l'œil  hu- 
main fût  jamais  frappé  ;  ce  féjour  charmant 
auquel  je  n'avois  rien  trouvé  d'égal  dans  le 
tour  du  monde  ;  i'afpeft  d'un  peuple  heu- 
reux &  libre  ;  la  douceur  de  la  faifon  ,  la 
rérénité  du  climat  j  mille  fouvenirs  délicieux 
qui  réveilloicnt  tous  les  fentimens  que  j'avois 
goûtés  ,  tout  cela  me  jettoit  dans  des  tranf- 
ports  que  je  ne  puis  décrire  ,  &  fembloit  me 
rendre  â  la  fois  la  jouiiTance  de  ma  vie  en- 
tière. 

En  defcendant  vers  la  côte  ,  je  fentis  une 
imprelîîon  nouvelle  dont  je  n'avois  aucune 
idée.  C'étoit  un  certain  mouvement  d'effroi 
qui  me  relTerroit  le  cœur  &  me  troubloic 
malgré  moi.  Cet  eflfroi ,  dont  je  ne  pouvois 
démêler  la  caufe  ,  croiiroit  à  mefure  que  j'ap- 
prochois  de  la  ville  5  il  ralentilToit  mon  em« 
prefTement  d'arriver  ,  &  fît  enfin  de  tels  pro- 
grès que  je  m'inquiétois  autant  de  ma  dili- 
gence ,  que  j'avois  fait  jufques-là  de  ma  len- 
teur.  En  entrant  à  Vevai ,  la  fenfation  que 

j'éprouvai 
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j'éprouvai  ne  fut  rien  moins  qu'agréable.  Je 
fus  faifî  d'une  violente  palpitation  qui  m'em- 
pêchoit  de  refpirer  5  je  parlois  d'une  voix  al- 
térée Se  tremblante.  J'eus  peine  à  me  faire 
entendre  en  demandant  M.  de  "Wolniar  j 
car  je  n'ofai  jamais  nommer  fa  femme.  On 
médit  qu'il  demeuroit  à  Clarens.  Cette  nou- 
velle m'ôta  de  deiTus  la  poitrine  un  poids  de 
cinq  cents  livres  ,  &c  prenant  les  deux  lieues 
qui  me  reftoient  à  faire  pour  un  répit  ,  je 
me  réjouis  de  ce  qui  m'eiit  défolé  dans  un 
autre  tems  ;  mais  j'appris  avec  un  vrai 
chagrin  que  Mde.  d'Orbe  étoit  à  Laufanne. 
J'entrai  dans  une  auberge  pour  reprendre  les 
forces  qui  me  manquoient  :  il  me  fut  im- 
poffible  d'avaler  un  feul  morceau  j  je  fuifo- 
quois  en  buvant  6c  ne  pouvois  vuider  un 
verre  qu'à  plufieurs  reprifes.  Ma  terreur  re- 
doubla quand  je  vis  mettre  les  chevaux  pour 
repartir.  Je  crois  que  j'aurois  donné  tout  au 
monde  pourvoir  brifer  une  roue  en  chemin. 
Je  ne  voyois  plus  Julie  j  mon  imagination 
troublée  ne  me  préfencoic  que  des  objets  con- 
fus ;  mon  ame  étoit  dans  un  tumulte  uni- 
verfel.  Je  connoilTois  la  douleur  &  le  défef- 
poir  ',  je  les  aurois  préférés  à  cet  horrible 
Tome  V.  D 
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état.  Enfin,  je  puis  dire  n'avoir  de  ma  vie 
éprouvé  d'agitation  plus  cruelle  que  celle  où 
je  me  trouvai  durant  ce  court  trajet ,  ôc  je 
fuis  convaincu  que  je  ne  l'aurois  pu  fuppor- 
ter  une  journée  entière. 

En  arrivant ,  je  fis  arrêter  à  la  grille  ,  ôc  me 
fcntan:  hors  d'état  de  faire  un  pas ,  j'en- 
voyai le  portillon  dire  qu'un  étranger  de- 
mandoit  à  parler  à  M.  de  Wolmar.  Il  étoit  à 
la  promenade  avec  fa  femme.  On  les  aver- 
tit ,  &  ils  vinrent  par  un  autre  côté  ,  tandis 
que  ,  les  yeux  fichés  fur  l'avenue  ,  j'attendois 
dans  des  tranfes  mortelles  d'y  voir  paroître 
quelqu'un. 

A  peine  Julie  m'eut-elle  apperçu  qu'elle  me 
reconnut.  A  l'inftant ,  me  voir  ,  s'écrier  , 
courir  ,  s'élancer  dans  mes  bras  ne  fut  pour 
elle  qu'une  même  chofe.  A  ce  fon  de  voix 
je  me  fens  tretraillir  ;  je  me  retourne  ,  je  la 
vois,  je  lafens.OMilordlômonami  !...  je  ne 
puis  parler...  Adieu  crainte ,  adieu  terreur ,  ef- 
froi ,  refpeét  humain.  Son  regard  ,  fon  cri  , 
fon  gefte  ,  me  rendent  en  un  moment  la  con- 
fiance ,  le  courage  6c  les  forces.  Je  puife  dans 
fes  bras  la  chaleur  &:  la  vie ,  je  pétille  de  joie 
en  la  ferrant  dans  les  miens.  Un  tranfport 
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icré  nous  tient  dans  un  lone  fîlcnce  étroi- 
:ment  embralfés ,  &c  ce  n'eic  qu'après  un  (î 
oux  faifiirement  que  nos  voix  commencent 
fe  confondre  ,  &  nos  yeux  à  mêler  leurs 
leurs.  M.  de  Wolmar  étoit  là  ;  je  le  favois  , 
;  le  voyois  ;  mais  qu'aurois-je  pu  voir  ? 
Jon ,  quand  l'univers  entier  fe  fût  réuni 
entre  moi  ,  quand  l'appareil  des  tourmens 
l'eût  environné  ,  je  n'aurois  pas  dérobé 
ion  cœur  à  la  moindre  de  ces  carcfles  ,  ten- 
res  prémices  d'une  amitié  pure  Se  fainte 
ue  nous   emporterons  dans  le  Ciel  ! 

Cette  première  impétuonté  fufpendue  , 
ide.  de  "Wolmar  me  prit  par  la  main  ,  &c 
:  retournant  vers  fon  mari  ,  lui  dit  avec 
ne  certaine  grâce  d'innocence  &:  de  can- 
eur  dont  je  me  fentis  pénétré  •■,  quoiqu'il 
jit  mon  ancien  ami ,  je  ne  vous  le  préfente 
as  ,  je  le  reçois  de  vous  ,  &  ce  n'efl  qu'ho- 
oré  de  votre  amitié  qu'il  aura  déformais  la 
lienne.  Si  les  nouveaux  amis  ont  moins 
'ardeur  que  les  anciens ,  me  dit-il  en  m'em- 
rafTant ,  ils  feront  anciens  à  leur  tour ,  Se 
s  céderont  point  aux  autres.  Je  reçus  fes 
nbralTemens  ,  mais  mon  cœur  venoit  de 
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s'épuifer  ,   ôc  je   ne   fis    que  les    recevoir. 

Après  cette  courte  fcene  ,  j'obfervai  du 
coin  de  l'œil  qu'on  avoit  détaché  ma  malle 
&:  remifé  ma  chaife.  Julie  me  prit  fous  le 
bras  ,  èc  je  m'avançai  avec  eux  vers  la  mai- 
fon  ,  prefque  opprefTé  d'aife  de  voir  qu'on  y 
prenoit  polTeifion   de  moi. 

Ce  fut  alors  qu'en  contemplant  plus  paifi- 
bîement  ce  vifage  adoré  que  j'avois  cru  trouver 
enlaidi ,  je  vis  avec  une  furprife  amere  & 
douce,  qu'elle  étoit  réellement  plus  belle  &c 
plus  brillante  que  jamais.  Ses  traits  charmans 
fe  font  mieux  formés  encore  ;  elle  a  pris  un 
peu  plus  d'embonpoint ,  qui  ne  fait  qu'ajou- 
ter à  fon  éblouiiFante  blancheur.  La  petite 
vérole  n'a  laifTé  fur  fes  joues  que  quelques 
légères  traces  prefque  imperceptibles.  Au 
lieu  de  cette  pudeur  foufFranre  qui  lui  faifoit 
autrefois  fans  cefîè  baifTer  les  yeux  ,  on  voit 
la  fécurité  de  la  vertu  s'allier  dans  fon  charte  • 
regard  à  la  douceur  &  à  la  fenfîbilité  i  fa, 
contenance  ,  non  moins  modefle  eft  moins 
timide  ;  un  air  plus  libre  5c  des  grâces  plus 
franches  ont  fuccédé  à  ces  manières  cou-  , 
traintes  ,  mêlées  de  tendrefTe  Se  de  honte  ; .; 
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&  (î  le  fentiment  de  fa  faute  la  rendoic  alors 
plus  touchante  ,  celui  de  fa  pureté  la  rend 
aujourd'hui  plus  célefte. 

A  peine  étions-nous  dans  le  fallon  qu'elle 
difparut ,  &  rentra  le  moment  d'après.  Elle 
n'étoit  pas  feule.  Qui  penfez  -  vous  qu'elle 
amenoit  avec  elle  ?  Milord  I  c'étoient  fes 
cnfans  !  fes  deux  enfans  plus  beaux  que  le 
jour  ,  ôc  portant  déjà  fur  leur  phylîonomie 
enfantine  le  charme  &  Tattrait  de  leur  mère. 
Que  devins-je  à  cet  afpecl  ?  Cela  ne  peut 
ni  fe  dire  ni  fe  comprendre  ;  il  faut  le  fentir. 
Mille  mouvemens  contraires  m'afTaillirent 
à  la  fois.  Mille  cruels  èc  délicieux  fouvenirs 
vinrent  partager  mon  cœur.  O  fpedacle  I  6 
regrets  !  Je  me  fentois  déchirer  de  douleur 
oc  traafporter  de  joie.  Je  voyois  ,  pour  ainfi 
dire ,  multiplier  celle  qui  me  fut  fi  chère. 
Hélas  !  je  voyois  au  même  inftant  la  trop 
vive  preuve  qu'elle  ne  m'étoit  plus  rien , 
&  mes  pertes  fembloienc  fe  multiplier  avec 
elle. 

Elle  me  les  amena  par  la  main.  Tenez  , 
me  dit- elle  d'un  ton  qui  me  perça  l'ame  , 
voilà  les  enfans  de  votre  amie  ;  ils  feront 
vos  amis  un  jour.  Soyez  le  leur  dès  aujour- 
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d'hui.  Au.îî-tôt  ces  deux  petites  créatures 
s'emprelTerent  autour  de  moi  ,  me  prirent 
les  mains ,  6c  m'accablant  de  leurs  innocentes 
carelTes  ,  tournèrent  vers  l'attendriiremenc 
toute  notre  émotion.  Je  les  pris  dans  mes 
bras  l'un  &:  l'autre  ,  &  les  preiTant  contre 
ce  cœur  agité  :  Chers  &  aimables  enfans  , 
dis-je  avec  un  foupir  ,  vous  avez  à  remplir 
une  grande  tâche.  Puiflîez-vous  refTembler  à 
ceux  de  qui  vous  tenez  la  vie  ;  puilïïez-vous 
irhiter  leurs  vertus ,  èc  faire  un  jour  par  les 
vôtres  la  confolation  de  leurs  amis  infortu- 
nés 1  Mde.  de  Wolmar  enchantée  me  fauta  au 
cou  une  féconde  fois  ,  &c  fenibloit  me  vou- 
loir payer  par  fes  carefTes  de  celles  que  je 
faifois  à  fes  deux  fils.  Mais  quelle  différence 
du  premier  embralTement  à  celui  -  là  !  Je 
réprouvai  avec  furprife.  C'étoit  une  mère  de 
famille  que  j'embralTois  ;  je  la  voyois  en- 
vironnée de  fon  époux  &  de  fes  enfans;  ce 
cortège  m'en  impofoit.  Je  trouvois  fur  fon 
vifage  un  air  de  dignité  qui  ne  m'avoit  pas 
frappé  d'abord  ;  je  me  fentois  forcé  de  lui 
porter  une  nouvelle  forte  de  refpecl  j  fa 
familiarité  m'étoit  prefjue  à  charge  ;  quel- 
que belle  qu'elle  me  parût  j'aurois  baifé  le 
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bord  de  fa  robe  de  meilleur  cœur  que  fa 
joue  :  dès  cet  inftant ,  en  un  mot ,  je  con- 
nus qu'elle  ou  moi  n'étions  plus  les  mêmes  , 
&  je  commençai  tout  de  bon  à  bien  augu- 
rer de  moi. 

M.  de  Wolmar  me  prenant  par  îa  main  , 
me  conduisît  enfuice  au  logement  qui  m'é- 
toit  deftiné.  Voilà  ,  me  dit-il  en  y  entrant , 
votre  appartement  •■,  il  n'eft  point  celui  d'un 
étranger ,  il  ne  fera  plus  celui  d'un  autre  , 
êc  déformais  il  reftera  vuide  ou  occupé  par 
vous.  Jugez  (î  ce  compliment  me  fut  agréa- 
ble 1  mais  je  ne  le  méritois  pas  encore 
afTez  pour  l'écouter  fans  confufion.  M.  de 
Wolmar  me  fauva  l'embarras  d'une  réponfe. 
Il  m'invita  à  faire  un  tour  de  jardin.  Là  , 
il  fit  fi  bien  ,  que  je  me  trouvai  mieux  à 
mon  aife  ,  Se  prenant  le  ton  d'un  homme 
inftruit  de  mes  anciennes  erreurs  ,  mais 
plein  de  confiance  dans  ma  droiture ,  il 
me  parla  comm.e  un  père  à  fon  enfant,  Se 
me  mit  à  force  d'eftime  dans  l'importibi- 
lité  de  la  démentir.  Non  ,  Milord  ,  il  ne  s'eft 
pas  trompé  j  je  n'oublierai  point  que  j'ai  la 
fienne  &  la  vôtre  à  juftifier.  Mais  pourquoi 
faut- il  que  mon  cœur  fe  refTerre  à  fes  bien- 
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faits  ?  Pourquoi  faut-il  qu'un  homme  que  je 
dois  aimer  ,  foie  le  mari  de  Julie  ? 

Cette  journée  fembloit  dcftinée  à  tous  les 
genres  d'épreuves  que  je  pouvois  fubir.  Re- 
venus auprès  de  Mde.  de  Wolmar ,  fon 
mari  fut  appelle  pour  quelque  ordre  à  donner, 
oc  je  reftai  feul  avec  elle. 

Je  me  trouvai  alors  dans  un  nouvel  em- 
barras ,  le  plus  pénible  6c  le  moins  prévu  de 
tous.  Que  lui  dire  î  comment  débuter  ?  Ofe- 
rois-je  rappeller  nos  anciennes  liaifons  ,  & 
des  tems  fi  préfens  à  ma  mémoire  î  Laif- 
ferois-je  penfer  que  je  les  eufle  oubliés  ,  ou 
que  je  ne  m'en  fuucialfe  plus  ?  Quel  fup- 
plicede  traiter  en  étrangère  celle  qu'on  porte 
au  fond  de  fon  cœur  I  Quelle  infamie  d'a- 
bufer  de  l'hofpitalité  pour  lui  tenir  des  dif- 
cours  qu'elle  ne  doit  plus  entendre  !  Dans 
ces  perplexités  je  perdois  toute  contenance  , 
le  feu  me  montoit  au  vifage  ;  je  n'ofois 
ni  parler  ,  ni  lever  les  yeux  ,  ni  faire  le 
moindre  gefte  ,  &c  je  crois  que  je  ferois 
reflé  dans  cet  état  violent  jufqu'au  retour 
de  fon  mari ,  fi  elle  ne  m'en  eut  tiré.  Pour 
elle  ,  il  ne  parut  pas  que  ce  tête-à-tête  l'eût 
gênée  en  rien.  Elle  conferva  le  même  main- 
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tien  &  les  mêmes  manières  qu'elle  avoic 
auparavant  j  elle  continua  de  me  parler  fur 
le  même  ton  j  feulement ,  je  crus  voir  qu'elle 
eflayoic  d'y  mettre  encore  plus  de  gaieté 
&  de  liberté  ,  jointe  à  un  regard  ,  non 
timide  ni  tendre  ,  mais  doux  &  afFeftueux  , 
comme  pour  m/encourager  à  me  ralTurer 
&  à  fortir  d'une  contrainte  qu'elle  ne  pou- 
voit  manquer   d'appercevoir. 

Elle  me  parla  de  mes  longs  voyages  : 
elle  vouloir  en  favoir  les  décails  j  ceux , 
fur-tout ,  des  dangers  que  j'avois  courus  , 
des  maux  que  j'avois  endurés  ;  car  elle  n'i- 
gnoroit  pas  ,  difoit-elle  ,  que  fon  amitié 
m'en  devoit  le  dédommagement.  Ah  Julie , 
lui  dis-je  avec  triftefle ,  il  n'y  a  qu'un  mo- 
ment que  je  fuis  avec  vous  j  voulez-vous 
déjà  me  renvoyer  aux  Indes  ?  Non  pas , 
dit- elle  en  riant ,  mais  j'y  veux  aller  à  mon 
tour. 

Je  lui  dis  que  je  vous  avois  donné  une 
relation  de  mon  voyage  ,  dont  je  lui  ap- 
portois  une  copie.  Alors  elle  me  demanda 
de  vos  nouvelles  avec  empreflement.  Je 
lui  parlai  de  vous  ,  &c  ne  pus  le  faire  fans 
lui  retracer  les  peines  que  j'avois  fouffertes , 


58     La    Nouvelle 

&  celles  que  je  vous  avois  données.  Elle 
en  fut  touchée  j  elle  commença  d'un  ton 
plus  férieux  à  entrer  dans  fa  propre  jufU- 
fication  ,  ôc  à  me  montrer  qu'elle  avoit 
dû  faire  tout  ce  qu'elle  avoit  fait.  M.  de 
"Wolmar  rentra  au  milieu  de  fon  difcours , 
&  ce  qui  me  confondit ,  c'efl:  qu'elle  le  con- 
tinua en  fa  préfence  exaûement  comme 
s'il  n'y  eût  pas  été.  Il  ne  put  s'empêcher  de 
fourire  en  démêlant  mon  étonnement.  Après 
qu'elle  eut  fini ,  il  me  dit  \  vous  voyez  un 
exemple  de  la  franchife  qui  règne  ici.  Si 
vous  voulez  fincérement  être  vertueux, appre- 
nez à  l'imiter  :  c'eft  la  feule  prière  Se  la  feule 
leçon  que  j'aie  à  vous  faire.  Le  premier  pas 
vers  le  vice  efl  de  mettre  du  myflere  aux 
avions  innocentes ,  Se  quiconque  aime  à 
fc  cacher  ,  a  tôt  ou  tard  raifon  de  fe  cacher. 
Un  feul  précepte  de  morale  peut  tenir  lieu 
de  tous  les  autres  j  c'eft  celui-ci.  Ne  fais  ni 
ne  dis  jamais  rien  que  tu  ne  veuilles  que  tout 
le  monde  voie  &  entende  5  Se  pour  moi , 
j'ai  toujours  regardé  comme  le  plus  efti- 
mable  des  hommes  ce  Romain  qui  vouloit 
que  fa  maifon  fût  conftruite  de  manière 
qu'on  vît  tout  ce  qui  s'y  faifoit. 
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J'ai ,  continua- t-il,  deux  partis  à  vous  pro- 
pofcr.    ChoififTcz  librement   celui  qui  vous 
conviendra  le   mieux  j  mais   choifîirez  l'un 
ou  l'autre.     Alors    prenant  la   main  de  fa 
femme  &  la  mienne  ,  il  me  dit  en  la  ferrant  j 
notre  amitié  commence  ,  en  voici  le  cher 
lien  ,  qu'il  foit  indifToluble.  EmbralTez  votre 
foeur  &:  votre  amiej  trairez-Ia  toujours  comme, 
telle  ;  plus    vous    ferez    familier  avec  ,elle  , 
mieux  je  penferai  de  vous.  Mais  vivez  dans 
le  tête  à  tête  ,   comme  fi  j'étois  préfent  ,  ou 
devant    moi    comme  fi  je    n'y  étois  pas  j 
voilà  tout    ce    que    je   vous    demande.   Si 
vous  préférez  le  dernier  parti ,  vous  le  pou- 
vez  fans    inquiétude   5    car  comme   je  me 
réferve  le  droit   de  vous  avertir  de  tout  ce 
qui  me  déplaira  ,  tant  que  je  ne  dirai  rien  , 
vous  ferez  fur  de  ne  m'avoir  point  déplu. 
Il  y   avoit   deux  heures   que  ce  difcours 
m'auroit  fort  embarrafTé  ;  mais  M.  de  "Wol- 
raar  commençoit  à  prendre   une  Ci  grande 
autorité  fur   moi  que  j'y  étois  déjà  prefque 
accoutumé.  Nous  recommençâmes  à  caufer 
paifiblement  tous  trois ,  &  chaque  fois  que 
je  parlois  à  Julie  ,  je  ne  manquois  point  de 
l'appeller  Madame.  Parlez-moi  franchement , 
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die  enfin  fon  mari  en  m'interrompanc  ;  dans 
l'entretien  de  tout-à-l'heure  difiez-vous  Ma- 
dame ?  Non  ,  dis  -  je  un  peu  déconcerté  ; 
mais  la  bienféancc  ...  la  bienféance  ,  reprit- 
il  ,  n'efl  que  le  mafque  du  vice  j  où  la  vertu 
règne  ,  elle  efl:  inutile  5  je  n'en  veux  point. 
Appeliez  ma  femme  Julie  en  ma  préfence  , 
ou  Madame  en  particulier  j  cela  m'eft  indif- 
férent. Je  commençai  de  connoître  alors  à 
quel  homme  j'avois  à  faire  ,  ôc  je  réfolus 
bien  de  tenir  toujours  mon  cœur  en  état 
d'être  vu  de  lui. 

Mon  corps  épuifé  de  fatigue  avoit  grand 
befoin  de  nourriture  ,  &  mon  efprit  de  re- 
pos 5  je  trouvai  l'un  &  l'autre  à  table.  Après 
tant  d'années  d'abfence  &  de  douleurs , 
après  de  fi  longues  courfes ,  je  me  difois  dans 
une  forte  de  ravifTement  :  Je  fuis  avec  Julie  , 
je  la  vois  ,  je  lui  parle  ;  je  fuis  à  table  avec 
elle ,  elle  me  voit  fans  inquiétude  ,  elle  me 
reçoit  fans  crainte  j  rien  ne  trouble  le  plai- 
fir  que  nous  avons  d'être  enfemble.  Douce  Se 
précieufe  innocence  ,  je  n'avois  point  goûté 
tes  charmes ,  &  ce  n'efl;  que  d'aujourd'hui 
que  je  commence  d'exifler  fans  fouffrir  ! 

Le  foir  en  me  retirant  je  palTai  devant  la 
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chambre  des  maîtres  de  la  maifon  ;  je  les 
y  vis  entrer  eiifemble  j  je  gagnai  triftemeni 
la  mienne  ,  &  ce  moment  ne  fut  pas  pour 
moi  le  plus  agréable  de  la  journée. 

Voilà ,  Milord  ,  comment  s'eft  pafTée  cette 
première  entrevue  ,  défirée  fi  paiïîonnément  , 
Se  û  cruellement  redoutée.  J'ai  tâché  de  me 
recueillir  depuis  que  je  fuis  feu!  ;  je  me  fuis 
efforcé  de  fonder  mon  cœur  ;  mais  l'agita- 
tion de  la  journée  précédente  s'y  prolonge 
encore  ,  &  il  m'eft  impoffible  de  juger  fî-tôt 
de  mon  véritable  état.  Tout  ce  que  je  fais 
très- certainement ,  c'eft  que  Ci  mes  fenti- 
mens  pour  elle  n'ont  pas  changé  d'efpece  , 
ils  ont  au  moins  bien  changé  de  forme  , 
que  j'afpire  toujours  à  voir  un  tiers  entre 
nous ,  6c  que  je  crains  autant  le  tête-à-tête 
que  je  le  defirois  autrefois. 

Je  compte  aller  dans  deux  ou  trois  jours 
à  Laufanne.  Je  n'ai  vu  Julie  encore  qu'à 
demi  quand  je  n'ai  pas  vu  fa  coufine  j  cette 
aimable  &  chère  amie  à  qui  je  dois  tant ,  qui 
partagera  fans  ceiTe  avec  vous  mon  amitié  , 
mes  foins  ,  ma  reconnoifTance  ,  &  tous  les 
fentimens  dont  mon  cœur  eR  refté  le  maître, 
A  mon  retour  je  ne  tarderai  pas  à  vous  en 
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dira  davantage.  J'ai  befoin  de  vos  avis  & 
je  veux  m'obferver  de  près.  Je  fais  mon  de- 
voir &  le  remplirai.  Quelijue  doux  qu'il  me 
foie  d'habicer  cette  maifon  ;  je  l'ai  refolu , 
je  le  jure  ;  fî  je  m'apperçois  jamais  que  je 
m'y  plais  trop  ,  j'en  Ibrcirai  dans  l'inflant. 


LETTRE    VII. 

De     m  de.     oeWolmar. 

A     M  D  E.      d'  O  R  B  E. 

O  I  tu  nous  avois  accordé  le  délai  que  nous 
te  demandions  ,  tu  aurois  eu  le  pîaifir  avant 
ton  départ  d'embraffer  ton  protégé.  Il  arriva 
avant-hier  &:  vouloir  t'aller  voir  aujourd'hui  j 
mais  une  efpece  de  courbature  ,  fruit  de  la 
fatigue  &  du  voyage  ,  le  retient  dans  fa 
chambre  ,  &:  il  a  été  faigné  (i)  ce  matin. 
D'ailleurs  ,  j'avois  bien  réfolu  ,  pour  te  pu- 
nir ,  de  ne  pas  le  lailler  partir  iî-tôti  &:  tu 
n'as  qu'à  le  venir  voir  ici ,    ou  je  te  pro- 


(  J  )   Pourquoi  faigné  ?  Eft-ce  aufîî  la  mode  en 
Suiffc  ? 
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mets  que  tu  ne  le  verras  de  long-tems.  Vrai- 
ment cela  feroit  bien  imaginé  qu'il  vît  féparé- 
ment  les  inféparables  1 

En  vérité,  ma  couhne  ,  je  ne  fais  quelles 
vaines  terreurs  m'avoient  fatciné  l'efpric  fur 
ce  voyage  ,  &  j'ai  honte  de  m'y  être  oppo- 
fée  avec  tant  d'obftination.  Plus  je  craignois 
de  le  revoir  ,  plus  je  ferois  fâchée  aujour- 
d'hui de  ne  l'avoir  pas  vu  j  car  fa  préfence 
a  détruit  des  craintes  qui  m'inquiétoienc 
encore  &  qui  pouvoient  devenir  légitimes  à 
force  de  m'occuper  de  lui.  Loin  que  l'atta- 
chement que  je  fens  pour  lui  m'effraie  ,  je 
crois  que  s'il  m'étoit  moins  cher  ,  je  me 
défierois  plus  de  moi  ;  mais  je  l'aime  aufïî 
tendrement  que  jamais  ,  fans  l'aimer  de  la 
même  manière.  C'eft  de  la  comparaifon  de 
ce  que  j'éprouve  à  fa  vue  ôc  de  ce  que  j'é- 
prouvois  jadis  ,  que  je  tire  lafécurité  démon 
état  préfent  ,  &  dans  des  fentimens  Ci  divers 
la  différence  fe  fait  fentir  à  proportion  de 
leur  vivacité. 

Quant  à  lui  ,  quoique  je  l'aie  reconnu  du 
premier  inftant ,  je  l'ai  trouvé  fort  changé, 
8c  ,  ce  qu'autrefois  je  n'aurois  guère  imaginé 
pofTible  ,  à   bien  des    égards   il  me  paroîc 
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changé  en  mieux.  Le  premier  jour  ,  il  donna 
quelques  fîgnes  d'embarras  ,  ôc  j'eus  moi- 
même  bien  de  la  peine  à  lui  cacher  le  mien. 
Mais  il  ne  carda  pas  à  prendre  le  ton  ferme 
&  l'air  ouvert  qui  convient  à  fon  caractère. 
Je  l'avois  toujours  vu  timide  &c  craintif  ;  la 
frayeur  de  me  déplaire  ,  &  peut  -  être  la 
fecrete  honte  d'un  rô'.e  peu  digne  d'un  hon- 
nête homme  ,  lui  donnoient  devant  moi  , 
je  ne  fais  quelle  contenance  fervile  &c  bafTe  , 
dont  tu  t'es  plus  d'une  fois  moquée  avec 
raifon.  Au  lieu  de  la  foumiffion  d'un  ef- 
clave  ,  il  a  maintenant  le  refpect  d'un  ami 
qui  fait  honorer  ce  qu'il  eftime  ,  il  tient 
avec  afTurance  des  propos  honnêtes  j  il  n'a 
pas  peur  que  fes  maximes  de  vertu  contra- 
rient fes  intérêts  ;  il  ne  craint  ni  de  fe  faire 
tort ,  ni  de  m.e  faire  affront  en  louant  les 
chofcs  louables  ,  &  l'on  fent  dans  tout  ce 
qu'il  dit  la  confiance  d'un  homme  droit  & 
sûr  de  lui-même  ,  qui  tire  de  fon  propre 
cœur  l'approbation  qu'il  ne  cherchoic  autre- 
fois que  dans  mes  regards.  Je  trouve  auiîi 
que  l'ufage  du  monde  &.  l'expérience  lui  ont 
ôté  ce  ton  dogmatique  &  tranchant  qu'on 
prend  dans    le    cabinet  ,    qu'il   eft  moins 

prompt 
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prompt  à  juger  les  hommes  depuis  qu'il  ea 
a  beaucoup  obfervé  ,  moins  prelFé  d'érnblir 
djs  propositions  univerfelies  depuis  qu'il  a 
tant  vu  d'exceptions ,  &  qu'en  général  l'a- 
mour de  la  vérité  l'a  guéri  de  l'efprit  de 
fyrtêraes  ;  de  forte  qu'il  cCi  devenu  moins 
brillant  6:  plus  raifonnable,  &  qu'on  s'inC- 
tiuit  beaucoup  mieux  avec  lui  depuis  qu'il 
n'cd  plus  fî  favant. 

Sa    figure    eft  changée   aufTi  &:  n'eft  pas 
moins  bien  ;  fa  démarche  eft   pUis  aifurée  j 
fa  contenance    eft  plus  libre;  fon  port   e/l 
pais  fier ,  il  a  rapporté  de   Ces   campagnes 
un  certain  air  martial  qui  lui  fied  d'autant 
mieux,  que  fon  gefte  ,  vif  &  prompt  quand 
il  s'anime  ,   eft   d'aîlleurs   plus  grave  &  plus 
po!^  qu'autrefois.  C'eft  un  marin  dont  l'at- 
:iaide  eft  flegmatique  &  froide  ,  &  le  parler 
Jillant  ôc  impétueux.  A  trente  ans  paiTés  , 
>  û  vifage  eft  celui    de   l'homme   dans   fa 
-ertedlion  &  joint   au  feu  de  la  jeunelle  la 
Tiajefté   de  l'âge  mûr.  Son  tenu    n'eft  pas 
econnoiffable  ;  il  eft  noir  comme  un  more  , 
^:  de  plus  fort  marqué  de  la  petite  vérole.  Ma 
hère  ,   il  te  faut  tout  dire  :  ces  marques  me 
o:it  quelque  peine  à  regarder  ,  &  je  me  fur- 
Tome  y,  £ 
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prends  fouvent  à  les  regarder  malgré  moî. 
Je  crois  m'appercevoir  que  lî  je  l'examine, 
il  n'eft  pas  moins  attentif  à  m'examiner. 
Après  une  fî  longue  abfence  ,  il  eft  naturel 
de  fe  confîdérer  mutuellement  avec  une  forte 
de  curiofîté  i  mais  fi  cette  curiofité  femblc 
tenir  de  l'ancien  emprelTement  ,  quelle  dif- 
férence dans  la  manière  auflî  bien  que  dans 
ie  motif!  Si  nos  regards  fe  rencontrent 
moins  fouvent ,  nous  nous  regardons  avec 
plus  de  liberté.  Il  femble  que  nous  ayons  une 
convention  tacite  pour  nous  confidérer  alter- 
nativement. Chacun  fent ,  pour  ainfi  dire  , 
quand  c'eft  le  tour  de  l'autre  &  détourne  les 
yeux  à  fon  tour.  Peut-on  revoir  fans  plailir  , 
quoique  l'émotion  n'y  foit  plus  ,  ce  qu'on 
aima  lî  tendrement  autrefois  ,  &  qu'on  aime 
fi  purement  aujourd'hui  ?  Qui  fait  fi  l'amour- 
propre  ne  cherche  point  à  juftifier  les  erreurs 
pafTées  ?  Qui  fait  Ci  chacun  des  deux  ,  quand 
la  pafTîon  ceffe  de  l'aveugler  ,  n'aime  point 
encore  à  fe  dire  :  Je  n'avoispas  trop  mal  choi- 
fiî  Quoi  qu'il  en  foit,  je  te  le  répète  fans 
honte  ,  je  conferve  pour  lui  des  fentimens 
très-doux  qui  dureront  autant  que  ma  vie. 
Loin  de  me  reprocher  ces  fentimens ,  je  m'en 


II 


H  E  L  o  1  s  E.   IV.   Part.      6j 

applaudis  j  je  rougirois  de  ne  les  avoir  pas  , 
comme  d'un  vice  de  caractère  oc  de  la  marque 
d'un  mauvais  cœur.  Quant  à  lui  ,  j'ofe  croire 
qu'après  la  vertu  ,  je  fuis  ce  qu'il  aime  le 
plus  au  monde.  Je  fcns  <|u'il  s'honore  de 
mon  cllime  ;  je  m'honore  à  mon  tour  de 
la  fienne  ,  &  mériterai  de  la  conferver.  Ah  I 
^\  tu  voyois  avec  quelle  tendreiTe  il  carefle 
mes  enfans  ,  h  tu  favois  quel  plaifir  il  prend 
à  parler  de  toi  j  coufine  ,  tu  connoîtrois 
que  je  lui  fuis    encore  chère  ! 

Ce  qui  redouble  ma  confiance  dans  l'o- 
pinion que  nous  avons  toutes  deux  de  lui  , 
c'eft  que  M.  de  "Wolmar  la  partage  ,  & 
qu'il  en  penfe  par  lui-même  ,  depuis  qu'il 
l'a  vu  ,  tout  le  bien  que  nous  lui  en  avions 
dit.  Il  m'en  a  beaucoup  parlé  ces  deux 
foirs  ,  en  fe  félicitant  du  parti  qu'il  a  pris 
&  me  faifant  la  guerre  de  ma  réfiftance. 
Non  ,  me  difoit-il  hier  ,  nous  ne  lailTerons 
point  un  fi  honnête  homme  en  doute  fur 
lui-même  \  nous  lui  apprendrons  à  mieux 
compter  fur  fa  vertu  ,  ôc  peut-être  un  jour 
jouirons-no.us  avec  plus  d'avantage  que  vous 
ne  penfez  du  fruit  des  foins  que  nous  allons 
prendre.  Quant  à  préfent ,  je  commence  déjà 
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par  vous  dire  que  fon  caractère  me  plait , 
&:  que  je  l'eftime  fur- tout  par  un  côté  dont 
il  ne  fe  doute  guère  ,  favoir  la  froideurqu'il 
a  vis-à-vis  de  moi.  Moins  il  me  témoigne 
d'amitié  ,  plus  il  m'en  infpire  ;  je  ne  fau- 
rois  vous  dire  combien  je  craignois  d'en  être 
carelTé.  C'étoit  la  première  épreuve  que  je 
lui  deilinois  j  il  doit  s'en  préfenter  une 
ièconde  (  i  )  fur  laquelle  je  l'obferverai;  après 
quoi  je  ne  l'obferverai  plus.  Pour  celle-ci , 
lui  dis-je  ,  elle  ne  prouve  autre  chofe  que  la 
ixanchife  de  fon  caraûere  :  car  jamais  il  ne 
pur  fe  réfoudre  autrefois  à  prendre  un  air 
fournis  &c  complaifant  avec  mon  père  ,  quoi 
qu'il  y  eût  un  fi  grand  intérêt ,  ôc  que  je 
l'en  eufTe  inftamment  prié.  Je  vis  avec  dou- 
leur qu'il  s'ôtoit  cette  unique  reflource  ,  & 
ne  pus  lui  favoir  mauvais  gré  de  ne  pouvoir 
être  faux  en  rien.  Le  cas  elt  bien  ditférent, 
reprit  mon  mari  ;  il  y  a  entre  votre  père 
&   lui    une  antipathie  naturelle  fondée  fur 


(  1)  La  lettre  où  il  e'toit  queftion  de  cette  féconde 
épreuve  a  été  fupprimée  ;  mais  j'aurai  foin  d'en 
parler  dans  l'occanon. 


H  É  L  o  I  s  E.  IV.  Part.     6^^ 

l'oppofition  de  leurs  maximes.  Quant  à  moi 
qui  n'ai  ni  fyflêmes  ni  préjugés ,  je  fuis  fur 
qu'il  ne  me  hait  point  nacurellemeni:.  Au- 
cun homme  ne  me  hait  ;  un  homme  fans 
pafllon  ne  peut  infpirer  d'averfion  à  perfonne  : 
mais  je  lui  ai  ravi  fon  bien ,  il  ne  me  le 
pardonnera  pas  fi-tôt.  Il  ne  m'en  aimera  que 
plus  tendrement  quand  il  fera  parfaitement 
convaincu  que  le  mal  que  je  lui  ai  fait  ne 
m'empêche  pas  de  le  voir  de  bon  œil.  S'il 
me  carefToit  à  préfent  il  feroit  un  fourbe  j 
s'il  ne  me  carefToit  jamais  ,  il  feroit  ua 
monflre. 

Voilà ,  ma  Claire ,  à  quoi  nous  en  fommes , 
&  je  commence  à  croire  que  le  Ciel  bénira  la 
droiture  de  nos  cœurs  ,  ôc  les  intentions 
bienfaifantes  de  mon  mari.  Mais  je  fuis  bien 
bonne  d'entrer  dans  tous  ces  détails  :  tu  ne 
mérites  pas  que  j'aie  tant  de  plaifir  à  m'entre- 
tenir  avec  toi  j  j'ai  réfolu  de  ne  te  plus  rien 
dire  ,  Se  fi  tu  veux  en  fsvoir  davantage ,  viens 
l'apprendre. 

p.  S.  Il  faut  pourtant  que  je  te  dife  en- 
core ce  qui  vient  de  fe  pafTer  aufujet 
de  cette  lettre.  Tu  fais  avec  quelje  ia- 
E  iij 
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dulgence  M.  de  "Wolmar  reçut  l'aveu 
tardif  que  ce  retour  imprévu  me  força 
de  lui  faire.  Tu  vis  avec  quelle  dou- 
ceur il  fut  cfTuyer  mes  pleurs  S>c  difïïper 
ma  honte.  Soit  que  je  ne  lui  eufTe 
rien  appris  ,  comme  tu  l'as  afTez  rai- 
fonnablement  conjedluré ,  foit  qu'en 
effet  il  fût  touché  d'une  démarche  qui 
ne  pouvoit  être  diftéc  que  par  le 
repentir ,  non-feulement  il  a  continué 
de  vivre  avec  moi  comme  aupara- 
vant y  mais  il  femble  avoir  redoublé 
de  foins  ,  de  confiance  ,  d'eftime  ,  & 
vouloir  me  dédommager  à  force  d'é- 
gards de  la  confulion  que  cet  aveu  m'a 
coûté.  Ma  couHne  ,  tu  connois  mou 
cœur  j  juge  de  l'impreilion  qu'y  fait 
une  pareille  conduite  I 
Si-tôt  que  je  le  vis  réfolu  à  laifTer  venir 
notre  ancien  maître  ,  je  réfolus  de  mon 
côté  de  prendre  contre  moi  la  meilleure 
précaution  que  je  pufTe  employer  j  ce 
fut  de  choifir  mon  mari  même  pour 
mon  confident  ,  de  n'avoir  aucun  en- 
tretien particulier  qui  ne  lui  fut  rap- 
porté ,  Se  de  n'écrire  aucune  lettre  qui  ne 
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lui  fûc  montrée.   Je  m'impofai   même 
d'écrire  chaque  lettre  comme  s'il  ne  la 
dévoie  point  voir  ,  6:  de  la  lui  montrer 
enfuite.   Tu   trouveras  un  article   dans 
celle-ci  qui  m'efî:  venu  de  cette  manière  , 
&  fî  je  n'ai  pu  m'empêcher  en  l'écrivant , 
de  fonger  qu'il  le  verroit  ,   je  me  rends 
le  témoignage  que  cela  ne  m'y  a  pas  fait 
changer  un  mot  j  mais  quand  j'ai  voulu 
lui  porter  ma   lettre ,  il  s'eft  moqué  de 
moi ,   &c  n'a   pas  eu  la    complaifance 
de  la  lire. 
Je  t'avoue  que   j'ai  été   un  peu  piquée  de 
ce  refus  ,    comme  s'il  s'étoit  défié   de 
ma  bonne  foi.  Ce  mouvement  ne   lui 
a.  pas  échappé  ;  le  plus  franc  &.  le  plus 
généreux  des  hommes  m'a  bientôt  raf- 
furée.  Avouez  ,  m'a-t-il  dit  ,  que  dans 
cette  lettre  vous  avez   moins  parlé  de 
moi  qu'à  l'ordinaire.  J'en  fuis  conve- 
nue 5   étoit-il  féant  d'en  beaucoup  par- 
ler pour  lui  m^ontrer  ce  que  j'en  aurois 
dit  ?  Hé  bien  ^a-t-il  repris  enfouriant, 
j'aime  mieux  que  vous  parliez  de  moi 
davantage  ,  &c  ne   point  favoir  ce  que 
vous  en  direz.  Puis  il  a  pourfuivi  d'ua 
£  iy 


71       La    Nouvelle 

ton  plus  lerieux  j  le  mariage  eft  un  état 
trop  auftere  &  trop  grave  pour  fuppor- 
ter  toutes  les  petites  ouvertures  de  cœur 
qu'admet  la  tendre  amitié.  Ce  dernier 
lien  tempère  quelquefois  à  propos  l'ex- 
trême févérité  de  l'autre  ,  &  il  eft  bon 
qu'une  femme  honnête  &c  fage  puiiTe 
chercher  auprès  d'une  fidèle  amie  les 
confolations ,  les  lumières  &  les  con- 
feils  qu'elle  n'oferoit  demander  à  fon 
mari  fur  certaines  matières.  Quoique 
vous  ne  difîez  jamais  rien  entre  vous 
dont  vous  n'aimaffiez  à  m'inftruire  , 
gardez-vous  de  vous  en  faire  une  loi  , 
de  peur  que  ce  devoir  ne  devienne 
une  gêne  ,  ôc  que  vos  confidences  n'en 
foient  moins  douces  en  devenant  plus 
étendues.  Croyez-moi  ,  les  épanche- 
mens  de  l'amitié  fe  retiennent  devant  un 
témoin  quel  qu'il  foit.  Il  y  a  mille 
fecrecs  que  trois  amis  doivent  favoir  & 
qu'ils  ne  peuvent  fc  dire  que  deux  à 
deux.  Vous  communiquez  bien  les 
mêmes  chofes  à  votre  amie  &:  à  votre 
époux  ,  mais  non  pas  de  la  même 
manière  j  &  Ci  vous  voulez  tout  con- 
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fondre  ,  il  arrivera  que  vos  lettres  feront 
écrites  plus  à  moi  qu'à  elle,  &c  que 
vous  ne  ferez  à  votre  aife  ni  avec  l'un 
ni  avec  l'autre.  C'eft  pour  mon  intérêt 
autant  que  pour  le  vôtre  que  je  vous 
parle  ainfi.  Ne  voyez-vous  pas  que  vous 
craignez  déjà  la  jufte  honte  de  me  louer 
en  ma  préfence  i  Pourquoi  voulez-vous 
nous  ôter  ,  à  vous  ,  le  plaifir  de  dire  à 
votre  amie  combien  votre  mari  vous 
eft  cher  ,  à  moi  ,  celui  de  penfer  que 
dans  vos  plus  fecrets  entretiens  vous 
aimez  à  parler  bien  de  lui.  Julie  !  Ju- 
lie !  a-t-il  ajouté  en  me  ferrant  la  main  , 
&  me  regardant  avec  bonté  ,  vou";  abaif- 
ferez-vous  à  des  précautions  fi  peu  dignes 
de  ce  que  vous  èzes  ,  &c  n'apprendrcz- 
vous  jamais  à  vous  eftimer  votre  prix  ? 
Ma  chcre  amie  ,  j'aurois  peine  à  dire 
comment  s'y  prend  cet  homme  incom- 
parable ,  mais  je  ne  fais  plus  rougir  de 
moi  devant  lui.  Malgré  que  j'en  aie 
il  m'élève  au-defTus  de  moi-même  ,  Se 
je  fens  qu'à  force  de  confiance  il  m'ap- 
prend à  la  mériter. 
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LETTRE     VIII. 

RÉPONSE    DE    Mde.    d'Orbe 
A    Mde.    de    "Wolmar. 

V-<  o  M  M  E  N  T  ,  coufîne ,  notre  voyageur 
eft  arrivé  ,  &:  je  ne  l'ai  pas  vu  encore  à  mes 
pieds  chargé  des  dépouilles  de  l'Amérique  ? 
Ce  n'eft  pas  lui  ,  je  t'en  avertis  ,  que  j'accufe 
de  ce  délai  j  car  je  fais  qu'il  lui  dure  autant 
qu'à  moi  :  mais  je  vois  qu'il  n'a  pas  aufÏÏ 
bien  oublié  que  tu  dis  fon  ancien  métier  d'ef- 
clave  ,  &  je  me  plains  moins  de  fa  négli- 
gence que  de  ta  tyrannie.  Je  te  trouve  aufîî 
fort  bonne  de  vouloir  qu'une  prude  grave  ÔC 
formalifte  comme  moi  falTs  les  avances  ,  & 
que  toute  affaire  cefTante  ,  je  coure  baifer 
un  vifage  noir  &  crotu  (i)  ,  qui  a  pafTé 
quatre  fois  fous  le  foleil  &:  vu  le  pays  des 
épicesl  mais  tu  me  fais  rire  fur- tout  quand 

(i)  Marqué  de  la  petite  vérole.  Terme  du  pays, 
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tu  te  prelTes  de  gronder  de  peur  que  je  ne 
gronde  la  première.  Je  voudrois  bien  favoir 
de  quoi  tu  te  mêles  ?  C'eft  mon  métier  de 
quereller  j  j'y  prends  plaifir  ,  je  m'en  acquicte 
à  merveille  ,  6c  cela  me  va  très- bien  :  mais 
toi ,  tu  y  es  gauche  on  ne  peut  davantage  , 
&  ce  n'eft  point  du  tout  ton  fait.  En  re- 
vanche ,  il  tu  favois  combien  tu  as  de  grâce 
â avoir  tort,  combien  ton  air  confus  6c  ton 
œil  fupplianc  te  rendent  charmante  ,  au  lieu 
de  gronder  tu  paflerois  ta  vie  à  demander 
pardon  ,  finon  par  devoir  ,  au  moins  par 
coquetterie. 

Quant  à  préfent,  demande-moi  pardon 
de  routes  manières.  Le  beau  projet  que  celui 
de  prendre  fon  mari  pour  fon  confident  ,  & 
l'obligeante  précaution  pour  une  aullî  fainte 
amitié  que  la  nôtre  !  Amie  injufte  ,  ôc  femme 
pufîUanime  1  à  qui  te  fieras- tu  de  ta  vertu 
fur  la  terre  ,  fi  tu  te  défies  de  tes  fentimens 
&  des  miens  ?  Peux-tu  ,  fans  nous  oiî~v;nrer 
routes  deux  ,  craindre  ton  cœur  ôc  mon  in- 
dulgence dans  les  nœuds  facrés  où  tu  vis  ? 
J'ai  peine  à  comprendre  comment  la  feule 
idée  d'admettre  un  tiers  dans  les  fecrecs  ca- 
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quetages  de  deux  femmes  ne  t'a  pas  révol- 
tée ?  Pour  moi ,  j'aime  fort  à  babiller  à  mon 
aife  avec  toi  j  mais  fi  je  favois  que  l'œil  d'un 
homme  eût  jamais  fureté  mes  lettres ,  je  n'au- 
rois  plus  de  plaifir  à  t'écrire  j  infenfiblement 
la  froideur  s'introduiroit  entre  nous  avec  la 
réferve  ,  ô:  nous  ne  nous  aimerions  plus  que 
comme  deux  autres  femmes.  Regarde  à  quoi 
nous  expofoit  ta  fottc  défiance  ,  fi  ton  mari 
n'eût  été  plus  fage  que  toi. 
,  Il  a  très-prudemment  fait  de  ne  vouloir 
point  lire  ta  lettre.  Il  en  eût ,  peut-être , 
été  moins  content  que  tu  n'efpérois ,  & 
moins  que  je  ne  le  fuis  moi-même  à  qui 
l'état  où  je  t'ai  vue  apprend  à  mieux  juger 
de  celai  où  je  te  vois.  Tous  ces  fages  con- 
templatifs qui  ont  paiTé  leur  vie  à  l'étude 
du  cœur  humain  en  favent  m.oins  fur  les 
vrais  fignes  de  l'amour  que  la  plus  bornée 
des  femmes  fenfibles.  M.  de  Wolmar  auroic 
d'abord  remarqué  que  ta  lettre  entière  cil 
employée  à  parler  de  notre  ami  ,  &  n'au- 
roit  point  vu  l'apoilille  où  tu  n'en  dis  pas 
un  mot.  Si  tu  avois  écrit  cette  apoftille  , 
il  y  a  dix  ans ,  mon  enfant  ,  je  ne  fais  com- 
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ment  tu  aurois  fait,  mais  l'ami  y  feroic  tou- 
jours rentré  par  quelque  coin  ,  d'autant  plus 
que  le  mari  ne  la  devoit  point  voir. 

M.  de  Wolmar  auroit  encore  obfervé  l'at- 
tention que  tu  as  mife  à  examiner  fon  hôte  , 
&  le  plaifîr  que  tu  prends  à  le  décrire  ;  mais 
il  mangeroit  Ariftote  6c  Platon  avant  de 
favoir  qu'on  regarde  fon  amant  &c  qu'on  ne 
l'examine  pas.  Tout  examen  exige  un  fang- 
froid  qu'on  n'a  jamais  en  voyant  ce  qu'on 
aime. 

Enfin  ils'imagineroit  que  tous  ces  change- 
mens  que  tu  as  obfervés  feroient  échappés  à 
une  autre  ,  S>c  moi  j'ai  bien  peur  au  contraire 
d'en  trouver  qui  te  feront  échappés.  Quelque 
différent  que  ton  hôte  foit  de  ce  qu'il  étoit , 
il  changeroit  davantage  encore ,  que  iî  ton 
cœur  n'avoit  point  changé  ,  tu  le  verrois 
toujours  le  même.  Quoi  qu'il  en  foit  ,  tu 
détournes  les  yeux  quand  il  te  regarde  5  c'eft 
encore  un  fort  bon  (îgne.  Tu  les  détournes  , 
coufîne  I  Tu  ne  les  bailTes  donc  plus  ?  car 
fûrement  tu  n'as  pas  pris  un  mot  pour  l'autre. 
Crois-tu  que  notre  fage  eût  auflî  remarqué  cela? 

Une  autre  chofe  très- capable  d'inquiéter 
un  mari ,  c'eft  je  ne  fais  quoi  de  touchant 
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&  d'affectueux  qui  refte  dans  ton  langage  au 
fujet  de  ce  qui  te  fut  cher.  En  te  lifant  , 
en  î'entendant  parler  on  a  befoin  de  te  bien 
connoître  pour  ne  pas  fe  tromper  à  tes  fen- 
timens  -,  on  a  befoin  de  favoir  que  c'eft  feu- 
lement d'un  ami  que  tu  parles  ,  ou  que  tu 
parles  ainlî  de  tous  tes  amis  ;  mais  quant  à 
cela  ,  c'eft  un  effet  namre!  de  ton  caractère  , 
que  ton  mari  connoîc  trop  bien  pour    s'en 
alarmer.   Le  moyen  que   dans   un    cœur  û 
tendre  la  pure   amitié    n'ait  pas  encore  un 
peu  l'air  de  l'amour  ?  Ecoute  ,  coufîne  ,  tout 
ce  que  je  te   dis  là  doit  bien   te   donner  du 
courage  ,  mais  non  pas  de  la  témérité.  Tes 
progrès  font  fenfibles  &  c'eft  beaucoup.  Je 
ne  comptois  que  fur  ta  vertu  ,  Se  je  com- 
mence à  compter  aufïï  fur  ta  raifon  :  je  re- 
garde à  préfent  ta  guérifon  linon  comme  par- 
faite ,  au  moins  comme  facile  ,  &  tu  en  as 
précifément  aifez  fait  pour  te  rendre  inex- 
cufable   Cl   tu  n'achevés  pas. 

Avant  d'être  à  ton  apoftille,  j'avois  déjà 
remarqué  le  petit  article  que  tu  as  eu  la  fran- 
chife  de  ne  pas  fupprimer  ou  modifier  en 
fongeant  qu'il  feroit  vu  de  ton  mari.  Je 
fuis  sûre  qu'en  le  lifant  il  eût ,  s'il  fe  pouvoic. 
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redoublé  pour  toi  d'eflime  5  mais  il  n'en  eût 
pas  été  plus  content  de  l'article.  En  général  ta 
lettre  étoit  très-propre  à  lui  donner  beaucoup 
de  confiance  en  ta  conduite  &:  beaucoup 
d'inquiétude  fur  ton  penchant.  Je  t'avoue  que 
ces  marques  de  petite  vérole ,  que  tu  regardes 
tant,  me  font  peur,  ôc  jamais  l'amour  ne 
s'avifa  d'un  plus  dangereux  fard.  Je  fais 
que  ceci  ne  feroit  rien  pour  une  autre  j  mais  , 
coufine  ,  fouviens-t-en  toujours,  celle  que 
la  jeunefTe  Se  la  figure  d'un  amant  n'a- 
voient  pu  féduire  ,  fe  perdit  en  pcnfant  aux 
maux  qu'il  avoir  foufferts  pour  elle.  Sans 
cloute  le  Ciel  a  voulu  qu'il  lui  reliât  des 
marques  de  cette  maladie  pour  exercer  ta 
vertu ,  &:  qu'il  ne  t'en  reftât  pas ,  pour  exer- 
cer la  fienne. 

Je  reviens  au  principal  fiijet  de  ta  lettre  ; 
tu  fais  qu'à  celle  de  notre  ami ,  j'ai  volé  j 
le  cas  étoit  grave.  Mais  à  préfent  fi  tu  favois 
dans  quel  embarras  m'a  mis  cette  courte  ab- 
fence  ,  de  combien  j'ai  d'affaires  à  la  fois  , 
tu  fentirois  l'impoflibilité  où  je  fuis  de  quitter 
derechef  ma  maifon  fans  m'y  donner  de 
nouvelles  entraves  2c  me  mettre  dans  la  né- 
çeflîté  d'y  paffer  encore  cet  hiver  j  ce  tjui 
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n'eft  pas  mon  compte  ni  le  tien.  Ne  vaut- 
il  pas  mieux  nous  priver  de  nous  voir  deux 
ou  trois  jours  â  la  hâte  ,  &  nous  rejoindre 
fix  mois  plutôt  ?  Je  penfe  auilî  qu'il  ne  fera 
pas  inutile  que  je  caufe  en  particulier  &  un 
peu  à  loifir  avec  notre  philolophe  j  foit  pour 
fonder  &  raffermir  fon  cœur  :  foit  pour  lui 
donner  quelques  avis  utiles  fur  la  manière 
dont  il  doit  fe  conduire  avec  ton  mari  6c 
même  avec  toi  j  car  je  n'imagine  pas  que 
tu  pullFcs  lui  parler  bien  librement  là-deffus , 
&  je  vois  par  ta  lettre  même  ,  qu'il  a  befoin 
de  confcil.  Nous  avons  pris  une  lî  grande 
habitude  de  le  gouverner,  que  nous  fommes 
un  peu  rerponfables  de  lui  à  notre  propre 
confcience  ,  &  jufqu'à  ce  que  fa  raifon  foit 
entièrement  libre  ,  nous  y  devons  fuppléer. 
Pour  moi  ,  c'eft  un  foin  que  je  prendrai  tou- 
jours avec  plaifir  ;  car  il  a  eu  pour  mes  avis 
des  déférences  coùteufes  que  je  n'oublierai 
jamais  j  ôc  il  n'y  a  point  d'homme  au  monde 
depuis  que  le  mien  n'eft  plus  ,  que  j'eftime 
&  que  j'aime  autant  que  lui.  Je  lui  réferve 
aulTî  pour  fon  compte  le  plaifîr  de  me  ren- 
dre ici  quelques  fcrvices. 

J'ai  beaucoup  de   papiers   mal  en  ordre 

qu'il 
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'il  m'aidera  à  dcbrociller  ,  &  quelques 
aires  épineufes  où  j'aurai  bcfoin  à  mou 
jr  (k*  Tes  lumières  6c  de  Tes  foiiis.  Au  refte  , 
:ompte  ne  !e  garder  que  cinq  ou  ûx  jours 
K  au  plus ,  vC  peut-êcre  te  le  renverrai-je 
5  le  lendemain  ;  car  j'ai  trop  de  vanité 
ur  attendre  que  rimpatience  de  s'en  re- 
irner  le  prenne  ,  de  l'œil  trop  bon  pout 
y  tromper. 
S^e  manque  donc  pas  iî-tôt  qu'il  fera  remis, 

me  l'envoyer  ,  c'efl-à-dire  ,  de  le  laifTer 
lir  ,     ou    je    n'enrendrai    point    raillerie. 

fais  bien  que  lî  je  ris  quand  je  pleure  , 
n'en  fuis  pas  moins  affligée  ,  je  ris  aulîî 
and  je  gronde  ,  Se  n'en  fuis  pas  moins 
colère.  Si  tu  es  bien  fage  ,  de  que  tu 
fes  les  chofes  de  bonne  grâce ,  je  te  pro- 
ts  de  c'envoyer  avec  lui  un  joli  petit 
:fent  qui  te  fera  plaifîr  ,  &:  très -grand 
ifîr  ;  mais  Ci  tu  mie  fais  languir  ,  je  t'a- 
rtis  que  tu  n'auras  rien. 

P.  S.  A  propos  ,  dis-moi  j  notre  maria 
fume-L-il  ':  jure-t-il  ?  boit-il  de  l'eau- 
de-vie  r  Portc-t-il  un  grand  fabre  ? 
a-t-il  bien  la    mine     d'un  flibuftier  ? 

Tome  r*  F 
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Mon  Dieu  ,  que  je  fuis  curieufe  de 
voir  l'air  qu'on  a  quand  on  revient  des 
Antipodes.  ! 


LETTRE     IX. 

De    m  d  e.    d'  O  r  b  e 

A      M   D  E.      DE       "W  o   L  M   A  R. 

J-  I  E  N  s  ,  couiîne  ,  voilà  ton  efclave  que 
je  te  renvoie.  J'en  ai  fait  le  mien  durant  ces 
huit  jours ,    &:  il  a  porté  fes  fers  de  fi  boD 
cœur, qu'on  voit  qu'il  eft  tout  fait  pour  fervir. 
Rends -moi  grâce  de  ne  l'avoir  pas  gardé  huii 
autres  jours  encore  j  car,  ne  t'en  déplaife, 
fi  j'avois  attendu  qu'il  fut  prêt  à  s'emiuyer 
avec  moi ,  j'aurois  pu  ne  pas  le  renvoyei 
fi-tôt.  Je  l'ai  donc  gardé  fans  fcrupule  i  mai 
j'ai  eu  celui  de  n'ofer  le  loger  dans  ma  mai 
fon.  Je  me  fuis  fenti  quelquefois  cette  fiert 
d'ame  qui  dédaigne  les  ferviles  bienféances  i 
fied  fi  bien  à  la  vertu.    J'ai  été  plus  timid 
en  cette  occafion  fans  favoir  pourquoi  j    i 
tout  ce  qu'il  y  a  de  fur ,  c'eft  que  je  feroi 


i 
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lus  portée  à  me  reprocher  cette  réferve  qu'à 
l'en  applaudir. 

Mais  toi ,  fais-tu  bien  pourquoi  notre  ami 
'enduroit  (î  paifiblement  ici  ?  Premiéremenc 

étoit  avec  moi  ,  &  je  prétends  que  c'efi: 
éja  beaucoup  pour  prendre  patience.  Il 
l'épargnoit  des  tracas  &c  me  rendoit  fer- 
ice  dans  mes  affaires  j  un  ami  ne  s'ennuie 
oint  à  cela.  Une  rroifieme  chofe  que  tu  as 
.éja  devinée  ,  quoique  tu  n'en  falTes  pas 
;mb!ant ,  c'eft  qu'il  me  parloir  de  toi ,  ôc 
i  nous  ôcions  le  tems  qu'a  duré  cette  cau- 
ïrie  de  celui  qu'il  a  paiTé  ici  ,  tu  verrois 
u'il  m'en  efî  fort  peu  refté  pour  mon  compte. 
i4ais  quelle  bizarre  fantaifîe  de  s'éloigner  de 
oi  pour  avoir  le  pîaifîr  d'en  parler  ?  Pas  fi 
)izarre  qu'on  diroit  bien.  Il  ei'l  contraint  en 
a  préfcnce  j  il  faut  qu'il  s'obf.-rve  inceffa- 
ïnentj  la  moindre  indifcrétion  devicndroic 
in  crime  ,  ôc  dans  ces  momens  dangereux  , 
e  fcul  devoir  fe  lailFe  entendre  aiu'  cœurs 
lonnètes  :  mais  loin  de  ce  qui  nous  fut  cher 
[>n  fe  permet  d'y  fonger  encore.  Si  l'on  étouffe 
m  fcntiment  devenu  coupable ,  pourquoi 
re  reprocheroit-on  de  l'avoir  eu  taudis  qu'il 
ne  rétoit  point  î  Le  doux  fouvenir  d'un  bon- 
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heur  qui  fut  légitime  ,  peut-il  jamais  être 
criminel  ?  Voilà  ,  je  penfs  ,  un  raironnemenc 
qui  t'iroic  mal ,  mais  qu'après  tout  il  peut  fe 
permettre.  Il  a  recommencé  ,  pour  ainfî  dire  , 
la  carrière  de  fes  anciennes  amours.  Sa  pre- 
mière jeunelTe  s'eft  écoulée  une  féconde  fois 
dans  nos  entretiens.  Il  me  renouvelloit  toutes 
fes  confidences  j  il  rappelloit  ce  rems  heureux 
où  il  lui  étoir  permis  de  t'aimer  ;  il  peignoir 
à  mon  cœur  les  charmes  d'une  flamme  in- 
nocente. ....  fans   doute    il   les  embellif- 

foit  I 

Il  m'a  peu  parlé  de  fon  état  préfent  par  rap- 
port à  toi  ,  &  ce  qu'il  m'en  a  dit  tient  plus 
du  refpetSt  &:  de  l'admiration  que  de  l'amour  j 
en  forte  que  je  le  vois  retourner  ,  beaucoup 
plus  raffuré  fur  fon  cœur  que  quand  il  eft  ar- 
rivé. Ce  n'eft  pas  qu'auiTî-tôt  qu'il  eft  quef- 
tion  de  toi  ,  Ton  n'apperçoive  au  fond  de  ce 
cœur  trop  fenfîble  un  certain  attendrilTement 
que  l'amitié  feule  ,  non  moins  touchante  , 
marque  pourtant  d'un  autre  ton  i  mais  j'ai 
remarqué  depuis  long-tems  que  perfonne  ne 
.peut  ni  te  voir  ,  ni  penfer  à  toi  de  fang- 
froid-,  &  fî  l'on  joint  au  fentiment  univerfel 
t^ue  ta  vue  infpire ,  le  feutiraent  plus  doux 
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qu'un  fouvenir  ineffaçable  à  dû  lui  laif&r  , 
on  trouvera  qu'il  eil  difficile  &:  peur-être  im- 
pcrùble  qu'avec  la  vertu  la  plus  auftere  il 
foit  autre  chofe  que  ce  qu'il  cH.  Je  l'ai  bien 
queflionné  ,  bien  obfervé  ,  bien  fuivi  5  je 
l'ai  examiné  autant  qu'il  m'a  été  poffible  j 
je  ne  puis  bien  lire  dans  fon  ame  ,  il  n'y  lie 
pas  mieux  lui-même  :  mais  je  puis  te  ré- 
pondre au  moins  qu'il  efl:  pénétré  de  la  force 
de  fes  devoirs  &  des  tiens  ,  ôc  que  l'idée  de 
Julie  méprifable  Se  corrompue  lui  feroit  plus 
d'horreur  à  concevoir  que  celle  de  fon  propre 
anéantifTement.  Confine  ,  je  n'ai  qu'un  con- 
feil  à  te  donner  ,  &  je  te  prie  ày  faire  at- 
tention ;  évite  les  détails  furie  pafTé  2<:  je  ts 
réponds  de  l'avenir. 

Quant  à  la  reftitution  dont  tu  me  parles  , 
il  n'y  faut  plus  fonger.  Après  avoir  épuifé  tou- 
tes les  raifons  imaginables,  je  l'ai  prié,  prefTé  , 
conjuré  ,  boudé  ,  baifé  ,  je  lui  ai  pris  les 
deux  mains  ,  je  me  ferois  mife  à  genoux  s'il 
m'eût  lailTé  faire  ;  il  ne  m'a  pas  même  écou- 
tée.lia  pouiTé  l'humeur  &  l'opiniâtreté  jufqu'à 
jurer  qu'il  confentiroic  plutôt  à  ne  te  plus 
voir  qu'à  fe  deiïaifir  de  ton  portrait.  Eniîn  , 
daias  un  tranfport  d'indignation ,  me  le  faifant 

F  iij 
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toucher  accaché  fur  Ion  coeur:  Le  voilà  ,m'a- 
t-il  die ,  d'un  ton  fi  ému  qu'il  en  refpiroit  à 
peine  ,  le  voilà  ce  portrait ,  le  feul  bien  qui 
me  refte  ,  &  qu'on  m'envie  encore  !  Soyez 
fûre  qu'il  ne  me  fera  jamais  arraché  qu'avec 
la  vie.  Crois-moi ,  coufiiie  ,  foyons  fages  &C 
lailfons-lui  le  portrait.  Que  t'importe  au  fond 
qu'il  lui  demeure  ?  Tant  pis  pour  lui  s'il 
s'obftine  à  le  garder. 

Après  avoir  bien  épanché  &  foulage  fon 
cccur  ,  il  m'a  para  alï'ez  tranquille  pour  que 
je  puife  lui  parler  de  fes  affaires.  J'ai  trouvé 
que  le  teras  &c  la  raifon  ne  l'avoient  point 
fait  changer  de  Cydème  ,  &c  qu'il  bornoit 
toute  fon  ambition  à  paffer  fa  vie  attaché  à 
Milord  Edouard.  Je  n'ai  pu  qu'approuver  un  ' 
projet  n  honnête  ,  fî  convenable  à  fon  ca- 
raftere  ,  àc  fi  digne  de  la  reconnoifTance  qu'il 
doit  à  des  bienfaits  fans  exemple.  Il  m'a  die 
que  tu  avois  été  du  même  avis  ;  mais  que 
M.  de  "Wolmar  avoit  gardé  le  filence.  Il  me 
vient  dans  la  tête  une  idée.  A  la  conduite  ' 
alTez  fînguliere  de  ton  mari  ,  6c  à  d'autres  in-  ' 
dices  ,  je  foupçonne  qu'il  a  fur  notre  ami 
quelque  vue  fecrete  qu'il  ne  dit  pas.  LailTons- 
le  faire  ôc  fions-nous  à  fa  fagefTe.  La  manière 
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dont  il  s'y  prend  prouve  alTez  que  fi  ma  con- 
jecture efl  jufte  ,  il  ne  médite  rien  que 
d'avantageux  à  celui  pour  lequel  il  prend  tant 
de  foins. 

Tu  n'as  pas  mal  décrit  fa  figure  6c  Tes  ma- 
nières ,  ôc  c'cft  un  figne  afTez  favorable  que 
tu  l'aies  obfervé  plus  exactement  que  je  n'au- 
rois  cru  :  mais  ne  trouves-tu  pas  que  fes  lon- 
gues peines  &  l'habitude  de  les  fentir  ont 
rendu  fa  phyfionomie  encore  plus  intérelTante 
qu'elle  n'étoit  autrefois  ?  Malgré  ce  que  tu 
m'en  avois  écrit ,  je  craignois  de  lui  voir 
cette  politefle  maniérée  ,  ces  façons  finge- 
relFes  qu'on  ne  manque  jamais  de  contracter 
à  Paris  ,  &  qui  dans  la  foule  des  riens  dont 
on  y  remplit  une  journée  oifive  fe  pique 
d'avoir  une  forme  plutôt  qu'une  autre.  Soie 
que  ce  vernis  ne  prennepas  fur  certaines  âmes, 
foit  que  l'air  de  la  mer  l'ait  entièrement  ef- 
facé ,  je  n'en  ai  pas  apperçu  la  moindre 
trace  i  &:  dans  tout  l'empreirement  qu'il  m'a 
témoigné  ,  je  n'ai  vu  que  ledefir  de  conten- 
ter fon  cœur.  Il  m'a  parlé  de  mon  pauvre 
mari  j  mais  il  aimoit  mieux  le  pleurer  avec 
moi  que  me  confoler  ,  &C  ne  m'a  point  dé- 
bité là-deiïus  de  maximes  galantes.  Il  a  ca- 

F  iv 


88       La     Nouvelle 

relTé  ma  fille  j  mais  au  lieu  de  partager  mon 
admiration  pour  elle  ,  il  m'a  reproché  comme 
toi  Ces  défauts  &  s'eft  plaint  que  je  la  gâtois  j 
il  s'eft  livré  avec  zèle  à  mes  aiFaires  &c  n'a 
prefque  été  de  mon  avis  fur  rien.  Au  furplus 
le  grand  air  m'auroit  arraché  les  yeux  ,  qu'il 
ne  fc  fcroit  pas  avifé  d'aller  fermer  un  ri- 
deau ;  je  me  ferois  fatiguée  à  pafTer  d'une 
chambre  à  l'autre  qu'un  pan  de  fon  habic 
galamment  étendu  fur  fa  main  ne  feroit  pas 
venu  à  mon  fecours  ;  mon  éventail  refta  hier 
une  grande  féconde  à  terre  fans  qu'il  s'élan- 
çât du  bout  de  la  chambre  comme  pour  le 
retirer  du  fen.  Les  matins,  avant  de  me  ve- 
nir voir  ,  il  n'a  pas  envoyé  une  feule  fois  fa- 
voir  de  mes  nouvelles.  A  la  promenade  il 
n'aff^rcis  point  d'avoir  fon  chapeau  cloué  fur 
fa  tète  ,  peur  montrer  qu'il  fait  les  bons 
airs  fi).  A  table,    je  lui  ai  demandé  fou- 


(i  )  A  Paris  ,  or.  fe  pique  fur-tout  de  rendre  la 
fociété  commode  &  facile  ,  &  c'eft  dans  une 
foule  de  règles  de  cette  importance  qu'on  y  fait 
coiiiîfter  cette  facilite.  Tout  eft  ufages  &  loix 
(i.ins  la  bonne  compagnie.  Tous  ces  ufages 
uaiffent  &  paffcnt  confine  un  éclair.  Le  favyjr- 
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veut  fa  tabatière ,  qu'il  n'appelle  pas  fa  boete  ; 
toujours  il  me  l'a  préfentée  avec  la  main  , 
jamais  fur  une  afiîette  comme  un  laquais  j 
il  n'a  pas  manqué  de  boire  à  ma  fanté  deux 
fois  au  moins  par  repas ,  &:  je  parie  que  s'il 
nous  reçoit  cet  hiver  ,  nous  le  verrions  , 
aflfîs  avec  nous  autour  du  feu  ,  fe  chauffer 
en  vieux  bourgeois.  Tu  ris ,  coulîne  j  mais 
montre-moi  un  des  nôtres  fraîcliement  venu 
de  Paris  qui  ait  confervé  cette  bonhommie. 
Au  refte  ,  il  me  femble  que  tu  dois  trouver 
notre  philofophe  empiré  dans  un  feul  point , 
c'eft  qu'il  s'occupe  un  peu  plus  des  gens  qui 
lui  parlent  ;  ce  qui  ne  peut  fe  faire  qu'à  ton 
préjudice  ,  fans  aller  pourtant ,  je  penfe  ,  juf- 
qu'à  le  raccommoder  avec  Mde.  Belon.  Pour 
moi  ,  je  le  trouve  mieux  en  ce  qu'il  eft  plus 
grave  &c  plus  férieux  que  jamais.  Ma  mi- 
gnonne ,  garde  le  miOi  bien  foigneufement 
jufqu'à  mon  arrivée.  Il  eft  précifément 
comme  il  me  le  faut  ,  pour  avoir  le  plaifir 
de  le  défoler  tout  le  long  du  jour. 


vivre  confifte  à  fe  tenir  toujours  au  guet ,  à  les 
faifir  au  palTage  ,  à  les  affecter  ,  à  montrer  qu'on 
fait  celui  du  jour.  Le  tout  pour  être  fîmple. 
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Admire  ma  difcrécion  ;  je  ne  t'ai  rien  dit 
encore  du  prélent  que  je  t'envoie  ,  Se  qui 
t'en  promet  bientôt  un  autre  :  mais  tu  l'as 
reçu  avant  que  d'ouvrir  ma  lettre  ,  èc  toi  qui 
fais  combien  j'en  fuis  idolâtre  de  combien 
j'ai  raifon  de  l'être  j  toi  dont  l'avarice  étoit  fi 
en  peine  de  ce  préfcnt ,  tu  conviendras  que  je 
tiens  plus  que  je  n'avois  promis.  Ah  !  la  pauvre 
petite  1  au  moment  où  tu  lis  ceci ,  elle  eft  déjà 
dans  tes  bras  ;  elle  efl  plus  heureufe  que  fa 
mère  j  mais  dans  deux  mois  je  ferai  plus  heu- 
reufe qu'elle  y  car  je  fentirai  mieuxmon  bon- 
heur. Hélas  I  chère  couiîne  ,  ne  m'as-tu  pas 
déjà  toute  entière  ;  où  tu  es  ,  où  efl  ma  fille  , 
que  manque-t-il  encore  de  moi?  La  voilà  cette 
aimable  enfant  j  reçois-la  comme  tienne  ; 
je  te  la  cède  ,  je  te  la  donne  j  je  réfigne 
en  tes  mains  le  pouvoir  maternel  ;  corrige 
mes  fautes  ,  charge-toi  des  foins  dont  je 
m'acquitte  fi  mal  à  ton  gré  ;  fois  dès  au- 
jourd'hui la  mère  de  celle  qui  doit  être 
ta  Bru  ,  &  pour  me  la  rendre  plus  chère 
encore ,  fais-en  ,  s'il  fe  peut  ,  une  autre 
Julie.  Elle  te  refTemble  déjà  de  vifage  j  à 
fon  humeur,  j'augure  qu'elle  fera  grave  & 
jîrscieulèj   quand  tu   auras    corrigé  les  ca- 
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prices  qu'on  m'accufe  d'avoir  fomentés  , 
tu  verras  que  ma  fille  fe  donnera  les  airs 
d'écre  ma  coudne  ;  mais  plus  heureufe  elle 
aura  moins  de  pleurs  à  verfer  &  moins 
de  combats  à  rendre.  Si  le  Ciel  lui  eûtcon- 
fervé  le  meilleur  des  pères  ,  qu'il  eût  été 
loin  de  gêner  fes  inclinations  ,  &:  que  nous 
ferons  loin  de  les  gêner  nous-mêmes!  Avec 
quel  charme  je  les  vois  déjà  s'accorder  avec 
nos  projets  !  Sais-tu  bien  qu'elle  ne  peut 
déjà  plus  fe  palTer  de  fon  petit  Mali ,  &  que 
c'eft  en  partie  pour  cela  que  je  te  la  ren- 
voie ?  J'eus  hier  avec  elle  une  converfation 
dont  notre  ami  fe  miouroit  de  rire.  Pre- 
mièrement ,  elle  n'a  pas  le  moindre  regret 
de  me  quitter  ,  moi  qui  fuis  toute  la 
journée  fa  très-humble  fervante  ,  &c  ne  puis 
rélifler  à  rien  de  ce  qu'elle  veut  j  èc  toi 
qu'elle  craint  &  qui  lui  dis ,  non  ,  vingt 
fois  le  jour  ,  tu  es  la  petite  maman  par 
excellence ,  qu'on  va  chercher  avec  joie  , 
Se  dont  on  aime  mieux  les  refus  que  tous 
mes  bonbons.  Quand  je  lui  annonçai  que 
j'allois  te  l'envoyer  ,  elle  eut  les  tranfports 
que  tu  peux  penfer  j  m.ais  peur  l'embarraîTer , 
j'ajoutai   que   tu  m'enverrois  à  fa  place  le 
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petit  Mali  ;  &  ce  ne  fut  plus  fon  compte. 
Elle  me  demanda  toute  interdite  ce  que  j'en 
voulois  faire.  Je  répondis  que  je  voulois  le 
reprendre  pour  moi  j  elle  fît  la  mine.  Hen- 
riette ,  ne  veux- tu  pas  bien  me  le  céder ,  ton 
petit  Mali  ?  Non  ,  dit-elle  alTez  féchemenr. 
Non  ?  Mais  fi  je  ne  veux  pas  te  le  céder 
non  plus  ,  qui  nous  accordera  ?  Maman  , 
ce  fera  la  petite  maman.  J'aurai  donc  la 
préférence  ,  car  tu  fais  qu'elle  veut  tout  ce  que 
e  veux.  Oh  la  petite  maman  ne  veut  jamais 
que  la  raifon  !  Comment  ,  Mademoifelle  , 
n'efl-ce  pas  la  même  chofe  ?  La  rufée  fe  mit 
à  fourire.  Mais  encore  ,  continuai-je  ,  par 
quelle  raifon  ne  me  donneroit-elle  pas  le 
petit  Mali  ?  Parce  qu'il  ne  vous  convient 
pas.  Et  pourquoi  ne  me  convicndroit-il 
pas  ?  Autre  fourire  aufîî  malin  que  le  pre- 
mier. Parle  franchement  ,  eft-ce  que  tu  me 
trouves  trop  vieille  pour  lui  ?  Non  ,  maman  ; 
mais  il  cù.  trop  jeune  pour  vous. . .  .  Cou- 
Cne  ,  un  enfant  de  fept  ans  I  ...  En  vé- 
rité ,  fi  la  tête  ne  m'en  tournoit  pas ,  il 
faudroit  qu'elle  m'eût  déjà   tourné. 

Je  m'araufai  à  la  provoquer  encore.  Ma 
chère  Henriette,  lui  dis-je  en  prenant  mon 
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1  lieux,  je  t'airure  qu'il  ne  re  convient  pas 
ijon  plus.  Pourquoi  donc,  s'écria-t-el!e  d'un 
air  alarmé  ?  C'efl  qu'il  cCi  trop  étourdi 
pour  toi.  Oh  maman  I  n'elt-ce  que  cela  ? 
Je  le  rendrai  Tage.  Et  fî  par  ma'heur  il  te 
rciidoit  folle  ?  Ah  !  ma  bonne  maman  ,  que 
j'aimerois  à  vous  rclFembler  !  Me  refTem- 
b!cr  ,  impertinente  ?  Oui  ,  maman:  vous 
dites  toute  la  journée  que  vous  êtes  folle  de 
moi  :  Hé  bien  !  moi  ,  je  ferai  folle  de  lui  : 
voilà   tout. 

Je  fais  que  tu  n'approuves  pas  ce  joli  ca- 
quet ,  Se  que  tu  fauras  bientôt  le  modérer. 
Je  ne  veux  pas  ,  non  plus  ,  le  juilifîer  quoi- 
qu'il m'enchante  ,  mais  te  montrer  feulement 
que  ta  fille  aime  déjà  bien  Con  petit  Mali  , 
Se  que  s'il  a  deux  ans  de  moins  qu'elle  ,  elle 
ne  fera  pas  indigne  de  l'autorité  que  lui 
donne  le  droit  d'aînefTe.  Auiîî-bien  je  vois 
par  l'oppofition  de  ton  exemple  bc  du  mien 
à  celui  de  ta  pauvre  mère  ,  que  quand  la 
femme  gouverne  ,  la  maifon  n'en  va  pas 
plus  mal.  Adieu  ,  ma  bien-aimée  ,  adieu  , 
ma  chère  inféparable  ',  compte  que  le  tems 
approche  ,  &  que  les  vendanges  ne  fc  feront 
pas  fans  moi. 
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L   E   T   T   R    E     X. 

De    Saint     Preux 
A    MiLORD    Edouard. 

\Ju  E  de  plaidrs  trop  tard  connus  je  goûte 
depuis  trois  femaines  !  La  douce  chofe  de 
couler  fes  jours  dans  le  fein  d'une  tranquille 
amitié  ,  à  l'abri  de  l'orage  des  pallions 
impétueufes  i  Milord  ,  que  c'eft  un  (peclacle 
agréable  &  touchant  ,  que  celui  d'une  mai- 
fon  nmple  &  bien  réglée  où  régnent  l'or- 
dre ,  la  paix  ,  l'innocence  ;  où  l'on  voit 
réuni  fans  appareil ,  fans  éclat ,  tout  ce  qui 
répond  à  la  véritable  dellination  de  l'homme  ! 
La  campagne  ,  la  retraite ,  le  repos ,  lafaifon  , 
la  vafle  plaine  d'eau  qui  s'offre  à  mes  yeux  , 
le  fauvage  afped  des  montagnes ,  tout  me 
rappelle  ici  ma  délicieufe  Ifle  de  Tinian.  Je 
crois  voir  accomplir  les  vœux  ardens  que 
j'y  formai- tant  de  fois.  J'y  mené  une  vie 
de  mon  goût ,  j'y  trouve  une  fociété  félon 
mon  cœur.  Il  ne  manque  en  ce  lieu  que 
deux    perfonnes    pour  que  tout  mon  bon- 
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heur  y  foie   ralfemblé  ,  &:  j'ai    refpoir  de 
les  y  voir  bientôt. 

En  attendant  que  vous  6c  Mde.  d'Orbe 
veniez  mettre  le  comble  aux  plaifirs  fi  doux 
&  Cl  purs  que  j'apprends  à  goûter  où  je  fuis  , 
je  veux  vous  en  donner  une  idée  par  le 
détail  d'une  économie  domeftique  qui  an- 
nonce la  félicité  des  maîtres  de  la  maifon  , 
&;  la  fait  partager  à  ceux  qui  l'habitent.  J'ef- 
pere  ,  fur  le  projet  qui  vous  occupe  ,  que 
mes  réflexions  pourront  un  jour  avoir  leur 
ufage  ,  Se  cet  efpoir  fert  encore  à  les  exciter. 

Je  ne  vous  décrirai  point  la  maifon  de 
Clarens.  Vous  la  connoiirez.  Vous  favez  G. 
elle  eft  charmante  ,  fi  elle  m'offre  des  fou- 
venirs  intérefTans  ,  fi  elle  doit  m'être  chère  , 
oc  par  ce  qu'elle  me  montre  ,  &  par  ce 
qu'elle  me  rappelle.  Mde.  de  Wolmar  en 
préfère  avec  raifon  le  féjour  à  celui  d'E- 
tange  ,  château  magnifique  &  grand  ,  mais 
vieux  ,  trifte  ,  incomiiiode  ,  6c  qui  n'oiFre 
dans  fes  environs  rien  de  comparable  à  ce 
qu'on    voit  autour  de  Clarens. 

Depuis  que  les  maîtres  de  cette  maifon 
y  ont  fixé  leur  demeure  ,  ils  en  ont  mis 
à   leur    ufage   tout  ce  qui    ne  fervoit  qu'à 
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l'ornemenc  j  ce  n'cft  plus   une  maifon  faite 
pour  être  vue  ,   mais  pour   être  habitée.  Ils 
ont  bouché  de  longues  enfilades  pour  chan- 
ger des   portes  mal   fîtuées  ,  ils  ont    coupé 
de  trop  grandes  pièces  pour  avoir  des  loge- 
mens  mieux  diflribués.  A  des   meubles  an- 
ciens &  riches  ils  en  ont  fub/litué   de  fini- 
ples  ^z   de  commodes.  Tout  y  ell  agréable 
&  riant  j    tout  y   refpire  l'abondance   &:  la 
propreté ,    rien  n'y   fent    la    richelTe   &  le 
luxe.  Il  n'y  a  pas    une  chambre  où  l'on  ne 
fe  reconnoifTe  à  la  campagne  ,  &  où  on  ne 
retrouve  toutes  les  commodités  de  la  ville. 
Les  mêmes   changemens  fe  font  remarquer 
au-dehors.  La  bafTe-cour  a  été  agrandie  aux 
dépens  des  remifes.   A  la  place  d'un  vieux: 
billard  délabré  Ton  a  fait  un  beau  prelToir  , 
Se  une  laiterie  où  logeoient  des  paons  criards 
dont  on  s'eft  défait.  Le    potager  étoit  trop 
petit   pour     la    cuifine  5  on   en   a  fait   du 
parterre  un  fécond  ,   mais    fi    propre  te  fî 
bien    entendu  ,  que  ce  parterre  ainfi  traveftî 
plait  à  l'oeil  plus  qu'auparavant.  Aux  trifles 
ifs  qui  couvroient   les   murs  ,  ont  été  fubf- 
titués  de  bons  efpaliers.  Au  lieu  de  l'inutile 
maronier  d'Inde  ,  de  jeunes  mûriers  noirs 

commencent 
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commencent  à  ombrager  la  cour  ,  ôc  l'on 
a  plaacé  deux  rangs  de  noyers  jufqu'au  che- 
min ,  à  la  place  des  vieux  tilleuls  qui  bor- 
doieiic  l'avenue.  Par-tout  on  a  fubflitué  l'u- 
tile à  l'agréable  ,  cC  l'agréable  y  a  prefque 
toujours  gagné.  Quant  à  moi  ,  du  moins  , 
je  trouve  que  le  bruit  de  la  baifc-cour  ,  le 
chant  des  coqs ,  le  mugiirement  du  bétail  , 
l'attelage  des  chariots  ,  les  repas  des  champs, 
le  retour  des  ouvriers  ,  &  tout  l'appareil  de 
l'économie  ruflique  ,  donne  à  cette  maifon 
un  air  plus  champêtre  ,  plus  vivant  ,  plus 
animé  ,  plus  gai  ,  je  ne  fais  quoi  qui  fent  la 
joie  &  le  bien-être  qu'elle  n'avoit  pas  dans  fa 
morne    dignité. 

Leurs  terres  ne  font  pas  affermées  ,  mais 

ultivées  par  leurs  foins  ,  &  cette  culture 
•'ait  une  grande  partie  de  leurs  occupations  , 
de  leurs  biens  &:  de  leurs  plaifîrs.  La  Ba- 
ronnie    d'Etange     n'a  que     des    près  ,   des 

hamps  ôc  du  bois  j  mais  le  produit  de 
Clarens  eft  en  vignes  ,  qui  font  un  objet 
:onfidérable  ,   &:  comme    la  différence  de 

a  culture  y  produit  un  effet  plus  fenfible 
jue  dafîs  les  bleds ,  c'eil  encore  une  raifon 
l'économie  pour  avoir  préféré  ce  dernier 
Tome  V.  G 
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féjour.  Cependant  ils  vont  prcfque  tous  les  \ 
ans  faire  les  moilTons  à  leur  terre  ,  &  M . 
de  Wolmar  y  va  feul  afTez  fréquemment. 
Ils  ont  pour  maxime  de  tirer  de  la  culture 
tout  ce  qu'elle  peut  donner  ,  non  pour  faire 
un  plus  grand  gain  ,  mais  pour  nourrir 
plus  d'hommes.  M.  de  "Wolmar  prétend  que 
la  terre  produit  à  proportion  du  nombre 
des  bras  qui  la  cultivent  ;  mieux  cultivée  , 
elle  rend  davantage  ;  cette  furabondance 
de  production  donne  de  quoi  la  cultiver 
mieux  encore  j  plus  on  y  met  d'hommes 
èc  de  bétail  ;  plus  elle  fournit  d'excédenc 
â  leur  entretien.  On  ne  fait  ,  dit-il  ,  où  peut 
s'arrêter  cette  augmentation  continuelle  & 
réciproque  de  produit  &  de  cultivateurs.  Au 
contraire  ,  les  terreins  négligés  perdent  leur 
fertilité  :  moins  un  pays  produit  d'hommes, 
moins  il  produit  de  denrées  j  c'eft  le  défaut 
d'habitans  qui  l'empêche  de  nourrir  le  peu 
qu'il  en  a  ,  &  dans  toute  contrée  qui  fe 
dépeuple ,  on  doit  tôt  ou  tard  mourir  de 
faim. 

Ayant  donc  beajcoup  de  terres  Se  les  cul- 
tivant toutes  avec  beaucoup  de  foin  ,  il  leur 
faut ,  outre  les  domefliques  de  la  baire-cour  , 
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un  grand  nombre  d'ouvriers  à  la  journée  ;  ce 
qui  leur  procure  le  plailîr  de  faire  fubfifler 
beaucoup  de  gens  fans  s'incommoder.  Dans 
le  choix  de  ces  journaliers  ,  ils  préfèrent  cou- 
jours  ceux  du  pays  &les  voifîns  aux  étrangers 
ôc  aux  inconnus.  Si  l'on  perd  quelque  chofe 
à  ne  pas  prendre  toujours  les  plus  robuftes  , 
on  le  regagne  bien  par  l'alredion  que  cette 
préférence  infpire  à  ceux  qu'on  choifît,  par 
l'avantage  de  les  avoir  fans  celfe  autour  de 
foi ,  &  de  pouvoir  compter  fur  eux  dans  tous 
les  rems ,  quoiqu'on  ne  les  paie  qu'une  partie 
de  l'année. 

Avec  tous  ces  ouvriers  on  fait  toujours 
deux  prix.  L'uiï  efl  le  prix  de  rigueur  &  de 
droit ,  le  prix  courant  du  pays ,  qu'on  s'oblige 
à  leur  payer  pour  les  avoir  employés.  L'autre- 
un  peu  plus  fort ,  eft  un  prix  de  bénéficence  , 
qu'on  ne  leur  paie  qu'autant  qu'on  eft  contenc 
d'eux  ,  &  il  arrive  prefque  toujours  que  ce 
qu'ils  font  pour  qu'on  le  foit ,  vaut  mieux  que 
le  furplus  qu'on  leur  donne.  Car  M.  de  Wol- 
mar  eft  intègre  &  févere  ,  èc  ne  lailfe  jamais 
dégénérer  en  coutume  &  en  abus  les  inftitu- 
î  lions  de  faveur  èc  de  grâce.  Ces  ouvriers 
ont  des  furveilians  qui  les    animent  fie  les 
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obfervenc.  Ces  furveillans  font  les  gens  de  la 
baiïe-cour  qui  travaillent  eux-mêmes  &  font 
intérefTcs  au  travail  des  autres  par  un  petit 
denier  qu'on  leur  accorde  outre  leurs  gages , 
fur  tout  ce  qu'on  recueille  par  leurs  foins.  De 
plus  ,  M.  de  Woîmar  les  vifite  lui-même 
prefque  tous  les  jours  ,  fouvent  plulleurs  fois 
le  jour  ,  de  fa  femme  aime  à  être  de  ces 
promenades.  Enfin  dans  le  tems  des  grands 
travaux  ,  Julie  donne  toutes  les  femaines 
vingt  batz  (  i  )  de  gratification  à  celui  de 
tous  les  travailleurs  ,  journaliers  ou  valets 
inditFéremment ,  qui  durant  ces  huit  jours  a 
été  le  plus  diligent  au  jugement  du  maître.  ; 
Tous  ces  moyens  d'émulation  qui  paroifTent 
difpendieux  ,  employés  avec  prudence  &juf- 
tice  rendent  infenfiblement  tout  le  monde 
laborieux  ,  diligent ,  &  rapportent  enfin  plus 
qu'ils  ne  coûtent  ;  mais  comme  on  n'en  voit 
le  profit  qu'avec  de  la  confiance  ôc  du 
tems ,  peu  de  gens  favent  &  veulent  s'en  y 
fervir. 

Cependant  un  moyen  plus  efficace  encore,^ 
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Cl)  Petice  monnoîe  du  Pays, 


H  i  L  o  I  s  E.  IV.  Part,      ioi 

le  feul  auquel  des  vues  économiques  ne  font 
point  fonger  ,  &  qui  eu.  plus  propre  à  Mde. 
tic  Wolmar  ,  c'eft  de  gagner  Talfeclion  de 
CCS  bonnes  gens  en  leur  accordant  la  ficnne. 
Elle  ne  croit  pas  s'acquitter  avec  de  l'argent 
des  peines  que  l'on  prend  pour  elle  ,  & 
pcnfe  devoir  des  fervices  à  quiconque  lui  en 
a  rendu.  Ouvriers  ,  doineiliques ,  tous  ceux 
qui  l'ont  fervie  ,  ne  fut-ce  que  pour  un  feul 
jour ,  deviennent  tous  fes  enfans  y  elle  prend 
part  à  leurs  plaihrs ,  à  leurs  chagrins  ,  à  leur 
fort  5  elle  s'informe  de  leurs  affaires  ,  leurs 
intérêts  font  les  (îens  ;  elle  fe  charge  de  mille 
foins  pour  eux  ;  elle  leiu  donne  des  confeils  j 
elle  accommode  leurs  différends ,  &  ne  leur 
marque  pas  l'affabilité  de  fon  caradere  par 
des  paroles  emmiellées  &c  fans  effet ,  mais 
par  des  fei  vices  véritables  &  par  de  continuels 
ades  de  bonté.  Eux  ,  de  leur  côté  ,  quittent 
tout  à  fon  moindre  figne  ;  ils  volent  quand 
elle  parle  j  fon  feul  regard  anime  leur  zèle  i 
en  fa  préfence  ils  font  contens  ,  en  fon  ab- 
fence  ils  parlent  d'elle  &  s'animent  à  la  fervir. 
Ses  charmes  &c  fes  difcours  font  beaucoup  ,  fa 
douceur ,  fes  vertus  font  davantage.  Ah  I  Mi- 
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lord ,  l'adorable  &  puiiTant  empire  que  celui 

de  la  beauté  bienfaifante  ! 

Quant  au  fcrvice  perfonnel  des  maîtres ,  ils 
ont  dans  la  maifon  huit  domefliques ,  trois 
femmes  &  cinq  hommes ,  fans  compter  le 
valec-de-chambre  du  Baron  ni  les  gens  de  la 
baire-cour.  Il  n'arrive  guère  qu'on  foit  mal 
fervi  par  peu  de  domefliques  j  mais  on  diroit 
au  zèle  de  ceux-ci ,  que  chacun  ,  outre  fon 
fervicc  ,  fe  croit  chargé  de  celui  des  fept 
autres  ,  &:  à  leur  accord ,  que  tout  fe  fait  par 
un  feul.  On  ne  les  voit  jamais  oififs  &  defœu- 
vrés  jouer  dans  un  antichambre  ou  polif- 
fonner  dans  la  cour  ,  mais  toujours  occupés 
à  quelque  travail  utile  ;  ils  aident  à  la  baffe- 
cour  ,  au  cellier ,  à  la  cuifîne  5  le  jardinier  n'a 
point  d'autres  garçons  qu'eux  ,  oc  ce  qu'il  y  a 
de  plus  agréable  ,  c'eft  qu'on  leur  voit  faire 
tout  cela  gaiment  &:  avec  plaifir. 

On  s'y  prend  de  bonne  heure  pour  les 
avoir  tels  qu'on  les  veut.  On  n'a  point  ici  la 
maxime  que  j'ai  vu  régner  à  Paris  &  à  Lon- 
dres ,  de  choifir  des  domefliques  tour  for- 
més ,  c'eft-à-dire  ,  des  coquins  déjà  touc 
faits ,  de  ces  coureurs  de  conditions  qui  dans 
chaque  maifon  qu'ils  parcourent,  prennent  à 


H  É  L  o  I  s  F.  IV.  Part.      105 

la  fois  les  défauts  des  valets  de  des  maîtres  , 
cc  fe  font  un  métier  de  fervir  tout  le  monde  , 
fans  jamais  s'attacher  à  perfonne.  Il  ne  peut 
régner  ni  honnêteté  ,  ni  fidélité  ,  ni  zèle  au 
milieu  de  pareilles  gens  ,  &  ce  ramafTis  de  ca- 
naille ruine  le  maître  &  corrompt  les  eiifans 
dans  toutes  les  maifons  opulentes.  Ici  c'eft 
une  affaire  importante  que  le  choix  des  do- 
mefliques.  On  ne  les  regarde  point  feule- 
ment comme  des  mercenaires  dont  on  n'exige 
qu'un  fervice  exad  j  mais  comme  des  mem- 
bres de  la  famille  ,  dont  le  mauvais  choix 
efr  capable  de  la  déi'oler.  La  première  chofe 
qu'on  leur  demande  eft  d'être  honnêtes  gens  > 
la  féconde  d'aimer  leur  maître  ;  la  troilîeme 
de  le  fervir  à  fon  gré  5  mais  pour  peu  qu'un 
maître  foit  raifonnable  6c  un  domeftique  in- 
telligent ,  la  troifieme  fuit  toujours  les  deux 
autres.  On  ne  les  tire  donc  point  de  la  ville  , 
mais  de  la  campagne.  C'eft  ici  leur  premier 
fervice ,  &  ce  fera  fùrement  le  dernier  pour 
tous  ceux  qui  vaudront  quelque  chofe.  On  les 
prend  dans  quelque  famille  nombreufe  & 
fur  chargée  d'enfans ,  dont  les  pères  &î.  mères 
viennent  les  offrir  eux-mêmes.  On  les  choiiît 
jeunes ,  bien  faits ,  de  bonne  fanté  &  d'une 
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phyiionomie  agréable.  M.  de  Wolmar  les 
interroge  ,  les  examine  ,  puis  les  préfente  à 
fa  femme.  S'ils  agréent  à  tous  deux,  ils  font 
reçus  ,  d'abord  à  l'épreuve ,  enfuite  au  nom- 
bre des  gens ,  c'eft-à-dire  ,  des  enfans  de  la 
mair.on  Se  l'on  pafTe  quelques  jours  à  leur 
apprendre  avec  beaucoup  de  patience  &  de 
foin  ce  qu'ils  ont  à  faire.  Le  fervice  eft  fi 
fimp'e.  Cl  égal ,  Ci  uniforme  ,  les  maîtres  ont 
fi  peu  de  fancaiiie  £c  d'humeur,  &:  leurs  do- 
mertiques  les  affcclionnent  fi  promptement , 
que  cela  efl:  bientôt  appris.  Leur  condition  eft 
douce  i  ils  fentent  un  bien-être  qu'ils  n'avoient 
pas  chez  eux  ;  mais  on  ne  les  lailfe  point 
amollir  par  l'oifiveté  mère  des  vices.  On  ne 
fourfre  point  qu'ils  deviennent  des  Meffieurs 
&  s'enorgueillifTent  de  la  fervitude.  Ils  con- 
tinuent de  travailler  comme  ils  faifoient  dans 
la  maifon  paternelle  j  ils  n'ont  fait ,  pour 
ainfi  dire  ,  que  changer  de  père  &c  de  mère  , 
&  en  gagner  de  plus  opulens.  De  cette  forte 
ils  ne  prennent  point  en  dédain  leur  an- 
cienne vie  rufîique.  Si  jamais  ils  fortent  d'ici, 
il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  reprît  plus  volon- 
tiers fon  état  de  payfan  que  de  fupporrer  une 
autre  condition.  Enfin  je  n'ai  jamais  vu  de 
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naifon  où  chacun  fît  mieux  fon  fervice  ,  &: 
'imaginât  moins  de  fervir. 

C'efl  ainfi  qu'en  formant  8c  drelTant  fes 
>ropres  domefîiques  on  n'a  point  à  fe  faire 
:ette  objection  fî  commune  &  Ci  peu  fenfée  ; 
e  les  aurai  formés  pour  d'autres.  Formez-les 
:omme  il  faut  ,  pourroit-on  répondre  ,  ôc 
amais  ils  ne  ferviront  à  d'autres.  Si  vous  ne 
bngez  qu'à  vous  en  les  formant  ,  en  vous 
quittant  ils  font  fort  bien  de  ne  fonger  qu'à 
ux  5  mais  occupez-vous  d'eux  un  peu  da- 
vantage ,  Se  ils  vous  demeureront  attachés. 
.1  n'y  a  que  l'intention  qui  oblige  ,  &:  celui 
^ui  profite  d'un  bien  que  je  ne  veux  faire 
ju'à  moi ,  ne  me  doit  aucune  reconnoif- 
ance. 

Pour  prévenir  doublement  le  même  in- 
convénient ,  M.  &  Mde.  de  Wolmar  em- 
jloient  encore  un  autre  moyen  qui  me  pa- 
roi t  fort  bien  entendu.  En  commençant  leur 
stablifTsraent ,  ils  ont  cherché  quel  nombre 
de  domeftiques  ils  pouvoient  entretenir  dans 
une  maifon  montée  à-peu-près  félon  leur 
état  ,  ôc  ils  ont  trouvé  que  ce  nombre  alloic 
à  quinze  ou  feize  j  pour  être  mieux  fervis , 
ils  l'ont  réduit  à  la  moitié  j  de  forte  qu'avec 
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moins  d'appareil  leur  fervice  eft  beaucoup 
plus  exact.  Pour  être  mieux  lervis  encore ,  ils 
ont  intérefTé  les  mêmes  gens  à  les  Tervir  long- 
tems.  Un  domeftique  en  entrant  chez  eux 
reçoit  le  gage  ordinaire  5  mais  ce  gage  aug- 
mente tous  les  ans  d'un  vingtième  5  au  bout 
de  vingt  ans  il  feroit  ainfî  plus  que  doublé  , 
&  l'entretien  des  domefliques  feroit  à-peu- 
près  alors  en  raifon  du  moyen  des  maîtres  : 
mais  il  ne  faut  pas  être  un  grand  algébrifle 
pour  voir  que  les  frais  de  cette  augmenta- 
tation  font  plus  apparens  que  réels  ,  qu'ils 
auront  peu  de  doubles  gages  à  payer ,  &c  que 
quand  ils  les  paieroient  à  tous ,  l'avantage 
d'avoir  été  bien  fervis  durant  vingt  ans , 
compenferoit ,  &  au-delà  ce  furcroîr  de  dé- 
penfe.  Vous  fentez  bien  ,  Milord  ,  que  c'eft 
un  expédient  fur  pour  augmenter  incefTam- 
menc  le  foiq  des  domcftiques ,  5c  fe  les  atta- 
cher à  mefure  qu'on  s'attache  à  eux.  Il  n'y  a 
pas  feulement  de  la  prudence  ,  il  y  a  même  de 
l'équité  dans  un  pareil  établilTement.  Eft-il 
jufte  qu'un  nouveau  venu  fans  afFedion  ,  S>c 
qui  n'eil  peut-être  qu'un  mauvais  fujet ,  re- 
çoive en  entrant  le  même  falaire  qu'on  donne 
à  un  ancien  fcrviceur ,  dont  le  zcle  &  la  Hàé- 
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lité  font  éprouvés  par  de  longs  fervices  ,  6c 
qui  d'ailleurs  approche  eu  vieillifTant  du  tems 
où  il  fera  hors  d'écac  de  gagner  fa  vie  ?  Au 
refie  ,  cetce  dernière  raifon  n'eft  pas  ici  de 
mifc ,  &  vous  pouvez  bien  croire  que  des 
maîtres  auflî  humains  ne  négligent  pas  des 
devoirs  que  remplifïènt  par  oflentatiou  beau- 
coup de  maîtres  fans  charité  ,  &  n'abandon- 
nent pas  ceux  de  leurs  gens  à  qui  les  iniir- 
mites  ou  la  vieillelTe  ôtent  les  moyens  de 
fervir. 

J'ai  dans  l'inftanc  même  un  exemple  af- 
fez  frappant  de  cette  attention.  Le  Baron 
d'Ecange  ,  voulant  récompenfer  les  longs  fer- 
vices  de  fon  valec-de-chambre  par  une  re- 
traite honorable ,  a  eu  le  crédit  d'obtenir 
pour  lui  de  L.  L.  E.  E.  un  emploi  lucratif  5c 
fans  peine.  Julie  vient  de  recevoir  là-defTus  de 
ce  vieux  domeftique  une  lettre  à  tirer  des  lar- 
mes ,  dans  laquelle  il  la  fupplie  d-e  le  faire 
difpenfer  d'accepter  cet  emploi,  jj  Je  fuis 
»  âgé ,  lui  dit-il  ;  j'ai  perdu  toute  ma  fa- 
3j  mille  i  je  n'ai  plus  d'autres  parens  que  mes 
3î  maîtres  ;  tout  mon  efpoir  eft  de  finir  pai- 
35  fibiemenc  mes  jours  dans  la  maifon  où  je 
s>  les  ai  pafTés. . .  .  Madame  ,  en  vous  tenant 
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5î  dans  mes  bras  à  vocre  naifTance  ,  je  deman- 
5>  dois  à  Dieu  de  tenir  de  même  un  jour  vos 
35  enfans  3  il  m'en  a  fait  la  grâce  ;  ne  me 
33  retafez  pas  celle  de  les  voir  croîcre  &:  prof- 
33  pérer  comme  vous. . . .  moi  qui  fuis  ac- 
33  coutume  à  vivre  dans  une  maifon  de  paix  > 
33  où  en  retrouverai-je  une  femblable  pour  y 
33  repofer  ma  vieillefTe  ?. . .  .  Ayez  la  charité 
33  d'écrire  en  ma  faveur  à  Monlïeur  le  Ba- 
3î  ron.  S'il  eft  mécontent  de  moi  ,  qu'il  me 
33  chalTe  &  ne  me  donne  point  d'empioi  : 
33  mais  fi  je  l'ai  fidèlement  fervi  durant  qua- 
33  rante  ans  ,  qu'il  me  laifTe  achever  mes 
33  jours  à  fon  fervicc  &c  au  vôtre  ,  il  ne  fau- 
33  roit  mieux  me  récompenfer.  33  II  ne  faut 
pas  demander  fi  Julie  a  écrit.  Je  vois  qu'elle 
feroit  auffi  fâchée  de  perdre  ce  bon  homme 
qu'il  le  feroit  de  la  quitter.  Ai -je  tort  ,  Mi- 
lord  ,  de  comparer  des  maîtres  H  chéris  à 
des  pères  ,  6c  leurs  domefaques  à  leurs  en- 
fans  ?  Vous  voyez  que  c'eft  ainU  qu'ils  fe  re- 
gardent eux-mêmes. 

Il  n'y  a  pas  d'exemple  dans  cette  maifon 
qu'un  domefHque  ait  demandé  fon  congé.  Il 
eft  même  rare  qu'on  menace  quelqu'un  de  le 
lui  donner.  Cette  menace  effraie  à  propor- 
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cion  de  ce  que  le  fervice  eft  agréable  èc  doux. 
Les  meilleurs  fujecs  en  font  toujours  plus  alar- 
més ,  &:  l'on  n'a  jamais  befoin  d'en  venir 
a  l'exécution  qu'avec  ceux  qui  font  peu  re- 
grettables. Il  y  a  encore  une  règle  à  cela. 
Quand  M.  de  "Wolmar  a  dit  :  Je  vous  chajfe  , 
ou  peut  implorer  l'interceffion  de  Madame  , 
l'obtenir  quelquefois ,  &c  rentrer  en  grâce  à 
fa  prière  ;  mais  un  congé  qu'elle  donne  eft 
irrévocable  ,  &c  il  n'y  a  plus  de  grâce  à  ef- 
pcrer.  Cet  accord  efl:  très  -  bien  entendu 
pour  tem.pérer  à  la  fois  l'excès  de  confiance 
qu'on  pourroit  prendre  en  la  douceur  de  la 
femme  ,  Se  la  crainte  extrême  que  cauferoit 
l'inHexibilité  du  mari.  Ce  mot  ne  lailfe  pas 
pourtant  d'être  extrêmement  redouté  de  la 
part  d'un  maître  équitable  &  fans  colère  j  car 
outre  qu'on  n'efc  pas  fur  d'obtenir  grâce  ,  & 
qu'elle  n'eft  jamais  accordée  deux  fois  au 
même  ,  on  perd  par  ce  mot  feul  fon  droit 
d'ancienneté  ,  &  l'on  recommence  ,  en  ren- 
trant ,  un  nouveau  fervice  :  ce  qui  prévient 
l'infolence  des  vieux  domefliques  &c  aug- 
mente leur  circonfpeition  ,  à  mefure  qu'ils 
ont  plus  à  perdre. 
Les  trois  femmes  font  ,    la  ferame-d«- 
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chambre ,  la  gouvernante  des  enfans ,  &c  la 
cuifinicre.  Celle-ci  eft  une  payfanne  fore 
propre  &c  fort  entendue ,  à  qui  Mde.  de  "Wol- 
mar  a  appris  la  cuifîne  ;  car  dans  ce  pays 
fimple  encore  (i) ,  les  jeunes  perfonnes  de 
tout  état  apprennent  à  faire  elles-mêmes  tous 
les  travaux  que  feront  un  jour  dans  leur  mai- 
fon  les  femmes  qui  feront  à  leur  fervice  , 
afin  de  favoir  les  conduire  au  befoin  ,  &  de 
ne  s'en  pas  laiiTcr  impofer  par  elles.  La 
femme-de-chambre  n'eft  plus  Babi  j  on  l'a 
renvoyée  à  Etange  ,  où  elle  eft  née  ;  on  lui 
a  remis  le  foin  du  château  Se  une  infpeâion 
fur  la  recette  ,  qui  la  rend  en  quelque 
manière  le  contrôleur  de  l'Econome.  Il  y 
avoit  long-tems  que  M.  de  NVolraar  prefToit 
fa  femme  de  faire  cet  arrangement ,  fans  pou- 
voir la  réfoudre  à  éloigner  d'elle  un  ancien 
domeftique  de  fa  mère  ,  quoiqu'elle  eût  plus 
d'un  fujet  de  s'en  plaindre.  Enfin  depuis  les 
dernières  explications  elle  y  a  confenti ,  & 
Babi  eft  partie.  Cette  femme  eft  intelligente 
&  fidelle ,  mais  indifcrete   &;  babillarde.  Je 


(2)  Simple  i  II  a  donc  beaucoup  changé. 
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foupçonue  qu'elle  a  trahi  plus  d'une  fois  les 
fecrets  de  fa  maîtrelTè  ,  que  M.  de  "Wolmar 
ne  l'ignore  pas  ,  &  que  pour  prévenir  la 
même  indifcrédon  vis-à-vis  de  quelque  étran- 
ger ,  cet  homme  fage  a  fu  l'employer  de 
manière  à  profiter  de  Ces  bonnes  qualités  , 
fans  s'expofer  aux  mauvaifes.  Celle  qui  l'a 
remplacée  ert:  cette  même  Fanchon  Regard 
dont  vous  m'entendiez  parler  autretbis  avec 
tant  de  plaifir.  Malgré  l'augure  de  Julie  ,  fes 
bienfaits ,  ceux  de  fon  père ,  &  les  vôtres  , 
cette  jeune  femme  fî  honnête  6c  fi  fage  n'a 
pas  été  heureufe  dans  fon  établiifement. 
Claude  Anet ,  qui  avoir  fi  bien  fupporté  fa 
mifere  ,  n'a  pu  foutenir  un  état  plus  doux. 
En  fe  voyant  dans  l'aifance  ,  il  a  négligé  fon 
métier  ,  &  s'étant  tout-à-fait  dérangé  ,  il 
s'eft  enfui  du  pays  ,  lailTant  fa  femme  avec 
un  enfant  qu'elle  a  perdu  depuis  ce  tems-là» 
Julie  après  l'avoir  retirée  chez  elle  ,  lui  a  ap- 
pris tous  les  petits  ouvrages  d'une  femme- 
de- chambre  ,  &  je  ne  fus  jamais  plus  agréa- 
blement furpris  que  de  la  trouver  en  fonc- 
tion le  jour  de  mon  arrivée.  M.  de  Wolmar 
en  fait  un  très-grand  cas ,  de  tous  deux  lui 
ont  confié  le  foin  de  veiller  tant  fur  leurs  en- 
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fans  que  fur  celle  qui  les  gouverne.  Celle-ci 
efl  auiïî  une  villageoife  iîmple  Se  crédule  , 
mais  attentive  ,  patiente  &  docile  j  de  forte 
qu'on  n'a  rien  oublié  pour  que  les  vices  des 
villes  ne  pénétraient  point  dans  une  maifon 
dont  les  maîtres  ne  les  ont  ni  ne  les  fouf- 
frent. 

Quoique  tous  les  domefliques  n'aient 
qu'une  même  table  ,  il  y  a  d'ailleurs  peu  de 
communication  entre  les  deux  fexes,  on 
regarde  ici  cet  article  comme  très-impor- 
tant. On  n'y  eft  point  de  l'avis  de  ces 
maîtres  indifférens  à  tout  hors  à  leur  in- 
térêt ,  qui  ne  veulent  qu'erre  bien  fervis  , 
fans  s'embarrader  au  furplus  de  ce  que  font 
leurs  gens.  On  penfe  ,  au  contraire,  que 
ceux  qui  ne  veulent  qu'être  bien  fervis  ,  ne 
fauroient  l'être  long-tems.  Les  liaifons  trop 
intimes  entre  les  deux  fexes  ne  produifent 
jamais  que  du  mal.  C'eft  des  conciliabules 
qui  fe  tiennent  chez  les  femmes-de-cham- 
bre que  forcent  la  plupart  des  défordres  d'un 
ménage.  S'il  s'en  trouve  une  qui  plaife  au 
maître-d'hôtsl  ,  il  ne  manque  pas  de  la 
féduire  aux  dépens  du  maître.  L'accord  des 
hommes   cntr'eux  ni  des  femmes  entr'elks 
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n'efl  pas  aflez  fiir  pour  tirer  à  conféqusnce. 
Mais  c'eft  toujours  entre  hommes  &c  femmes 
que  s'établifTenc  ces  fecrets  monopoles  qui 
ruinent  à  la  longue  les  familles  les  plus 
opulentes.  On  veille  donc  à  la  fngelTe  &C 
à  la  modeftie  des  femmes ,  non-feu!emenc 
par  des  raifons  de  bonnes  mœurs  &  d'hon- 
nêteté ,  mais  encore  par  un  intérêt  très -bien 
entendu  j  car  ,  quoi  qu'on  en  dife ,  nul  ne 
remplit  bien  Ton  devoir  s'il  ne  l'aim.e  ,  ôc 
il  n'y  eut  jamais  que  des  gens  d'honneur 
qui  fuirent  aimer  leur  devoir. 

Pour  prévenir  entre  les  deux  fexes  une 
famiharité  dangereufe  ,  on  ne  les  gêne  point 
ici  par  des  loix  pofîtives  qu'ils  feroienc  ten- 
tés d'enfreindre  en  fecrct  ;  mais  fans  paroî- 
tre  y  fonger  ,  on  établit  des  ufages  plus  puif- 
fans  que  l'autorité  même.  On  ne  leur  défend 
pas  de  fe  voir  ,  mais  on  fait  en  forte  qu'ils 
n'en  aient  ni  l'occafion  ni  la  volonté.  On 
y  parvient  en  leur  donnant  des  occupations , 
des  habitudes ,  des  goûts  ,  des  plaifirs  entiè- 
rement difFérens.  Sur  l'ordre  admirable  qui 
règne  ici ,  ils  fentent  que  dans  une  maifon 
bien  réglée  les  hommes  fie  les  femmes  doi- 
vent avoir  peu  de   commerce  entr'cux.  Tel 
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qui  taxeroit  en  cela  de  caprice  les  volontcs 
d'un  maître  ,  fe  foumec  fans  répugnance 
à  une  manière  de  vivre  qu'on  ne  lui  pref- 
crit  pas  formellement ,  mais  qu'il  juge  lui- 
même  être  la  meilleure  ôc  la  plus  naturelle. 
Julie  prétend  qu'elle  l'eft  en  effet  ;  elle  fou- 
tient  que  de  l'amour  ni  de  l'union  con- 
jugale ne  réfulte  point  le  commerce  conti- 
nuel des  deux  fexes.  Selon  elle  ,  la  femme 
&  le  mari  font  bien  deftinés  à  vivre  en- 
femble  ;  mais  non  pas  de  la  même  manière  ; 
ils  doivent  agir  de  concert  fans  faire  les 
mêmes  chofes.  La  vie  qui  charmeroit  l'un , 
feroic ,  dit-elle  ,  infupportable  à  l'autre  j  les 
inclinations  que  leur  donne  la  nature  font 
aufîî  diverfes  que  les  fondions  qu'elle  leur 
impofe  ;  leurs  amufemens  ne  différent  pas 
moins  que  leurs  devoirs  -,  en  un  mot  ,  tous 
deux  concourent  au  bonheur  commun  par 
des  chemins  différens  ,  ôc  ce  partage  de 
travaux  &  de  foins ,  eft  le  plus  fort  lien  de 
leur  union. 

Pour  moi  ,  j'avoue  que  mes  propres  ob- 
fervations  font  afTez  favorables  à  cette 
maxime.  En  effet  ,  n'eft-ce  pas  un  ufagc 
conffaiit  de  tous  les   peuples    du  monde 
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hors    le   François    Se   ceux    qui    l'imirent  , 
que  les  hommes  vivent  entr'eux  ,  les  femmes 
eatr'elles  ?    S'ils  fe  voient  les  uns  les  autres  , 
c'eft  plutôt   par    entrevues  èc    prefque  à  la 
dérobée  ,  comme  les  époux  de  Lacédémone  , 
que    par  un  mélange  indifcret  &:  perpétuel , 
capable  de  confondre    Se    défigurer  en  eux 
les  plus   fages   diftintStions  de  la  nature.  On 
ne  voit  point  les  fauvages  mêmes  indiftinc- 
tement  mêlés  ,  hommes   ôc   femmes.  Le  foir 
la  famille   fe  ralTemble   ,  chacun   palTe  la 
nuit  auprès   de  fa  femme  ;  la  féparation  re- 
commence avec  le  jour  ,  &  les  deux  dxes 
n'ont   plus  rien   de    commun  que  les  repas 
tout  au    plus.   Tel  eu.  l'ordre   que  fon  uni- 
verfalité  montre  être  le  plus  naturel ,  6c  dans 
les    pays  même  où  il  cft  perverti ,    l'on  en 
voit  encore  des  veftiges.  En  France  ,  où  les 
hommes   fe  font  fournis  à  vivre  à  la  manière 
des  femmes  ,  &  à  refter  fans  cefle  enfermés 
dans  la  chambre    avec  elles  ,   l'involontaire 
agitation  qu'ils  y  confervent  montre  que  ce 
n'eft  point  à    cela  qu'ils    étoient    dcftinés. 
Tandis  que    les  femmes    reftent  tranquille- 
ment  alîîfes    ou  couchées    fur  leur   chrafe 
longue  ,  vous  voyez  les  hommes   fe  lever  , 
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aller ,  venir  ,  fe  rafTeoir  avec  une  inquic  • 
tude  continuelle  •,  un  inftin6l  machinal  com- 
bacranc  fans  cefTe  la  contrainte  où  ils  fe 
mettent  ,  &  les  poulTant  malgré  eux  à  cette 
vie  adlive  &  laborieufe  que  leur  impofa  la 
nature.  C'efi  le  feul  peuple  du  monde  où  les 
hommes  fe  tiennent  debout  au  fpectacle , 
comme  s'ils  alloient  fe  délafTer  au  parterre 
d'avoir  refté  tout  le  jour  alTis  au  fallon.  Enfin 
ils  fentent  fi  bien  l'ennui  de  cette  indolence 
efféminée  &  cafaniere  ,  que  pour  y  mêler  au 
moins  quelque  forte  d'adivité  ,  ils  cèdent 
chez  eux  la  place  aux  étraagers ,  Se  vont 
auprès  des. femmes  d'autrui  chercher  à  tem- 
pérer ce   dégoût. 

La  maxime  de  Madame  de  "Wolmar  fe 
foutient  très-bien  par  l'exemple  defamaifon. 
Chacun  étant  pour  ainfi  dire  tout  à  fon  fexe, 
les  femmes  y  vivent  très-féparées  des  hom- 
mes. Pour  prévenir  entr'eux  des  liaifons  fuf- 
pedes  ,  fon  grand  fecret  ell  d'occuper  incef- 
famment  les  uns  &  les  autres  ;  car  leurs  tra- 
vaux font  fî  différens  ,  qu'il  n'y  a  que  l'oi- 
fiveté  qui  les  rafTemble.  Le  matin  chacun 
vaque  à  fes  fondions ,  ôc  il  ne  refte  du  loifir 
à  perfonne  pour  aller  troubler  celles  d'ua 
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autre.  L'après-dîné  les  hommes  ont  pourdé- 
aartement  le  jardin  ,  la  bafîe- cour ,  ou d'au- 
:res  foius  de  la  campagne  ,  les  femmes  s'oc- 
cupent dans  la  chambre  des  enfans  jufqu'à 
l'heure  de  la  promenade  qu'elles  font  avec 
:ux  ,  fouvent  même  avec  leur  maîtrefTe  ,  & 
jui  leur  eft  agréable  comme  le  feul  moment 
)ù  elles  prennent  l'air.  Les  hommes  alTez 
•xerccs  par  le  travail  de  la  journée  ,  n'ont 
;uere  envie  de  s'aller  prom.ener ,  ôc  fe  rc- 
lofent  en  gardant  la  maifon. 

Tous  les  Dimanches  après  le  prêche  du 
oir  les  femmes  fe  raifemblent  encore  dans 
\  chambre  des  enfans  ,  avec  quelque  pa- 
entc  ou  amie  qu'elles  invitent  tour-à-tour 
u  confentement  de  Madame.  Là  ,  en  atten- 
ant un  petit  régal  donné  par  elle  ,  on  caufe  , 
n  chante  ,  on  joue  au  volant ,  aux  oncliets , 
u  à  quelqu'autre  jeu  d'adrefTe  propre  à  plaire 
ix  yeux  des  enfans  ,  jufqu'à  ce  qu'ils  s'en 
aifTent  amufer  eux-mêmes.  La  colatioa 
ienr ,  compofée  de  quelques  laitages  ,  de 
aufFres  ,  d'échaudés  ,   de  merveilles  (3/5 


(5)  Sorte  àx.  gâteaux  du  Pays. 
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ou  d'autres  me:s  du  goût  des  enfans  &  des 
femmes.  Le  vin  en  efi  toujours  exclus  ,  ôc  les 
hommes  qui  dans  tous  les  tems  entrent  peu 
dans  ce  petit  Gynécée  (  4  )  ,  ne  fontjamais  de 
cette  colation  ,  où  Julie  manque  alTez  rare- 
ment. J'ai  été  jufqu'ici  lefeul  privilégié.  Di 
manche  dernier  j'obtins  à  force  d'importu- 
nités  de  l'y  accompagner.  tUe  eut  grand  foir 
de  me  faire  valoir  cette  faveur.  Elle  me  di* 
tout  haut  qu'elle  me  l'accordoit  pour  cett« 
feule  fois ,  &C  qu'elle  i'avoit  refufée  à  M.  d< 
"Wolmar  lui-même.  Imaginez  fî  la  petite  va 
nité  féminine  étoit  flattée  ,  6c  fi  un  laquai 
eût  été  bien-venu  à  vouloir  être  admis  à  l'ex 
cluiîon  du  maître  ? 

Je  fis  iin  goûter  délicieux.  Efl-il  quelqu 
mets  au  monde  comparable  aux  laitages  d 
ce  pays  ?  Penfez  ce  que  doivent  être  ceu 
d'une  laiterie  où  Julie  préîîde  ,  6c  mangés 
côté  d'elle.  La  Fanchon  me  fervit  des  gru; 
de  la  céracée  (  J  )  >  ^"^^  gauifres  ,  des  écrelet 


{4)  Appartement  des  femmes. 

(5)  Laitages  exccllens  qui  fe  font  fur  la  mor 
tagnc  de  Saleve.  Je  doute  qu'ils  foient  conni 
fous  ce  nom  au  Jura  ;  fur-tout  vers  l'autre  ej 
trcnûtc  du  lac. 
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Tout  difparoifToit  à  l'inflant.  Julie  rioic  de 
mon  appétit.  Je  vois  ,  dit-elle  en  me  don- 
nant encore  une  afilette  de  crème  ,  que  votre 
eflomac  fe  fait  honneur  par-tout  ,  &:  que 
vous  ne  vous  tirez  pas  moins  bien  de  l'écot 
des  femmes  que  de  celui  des  Valaifans  5  pas 
plus  impunément  ,  repris-je  ,  on  s'enivre 
quelquefois  à  l'un  comme  à  l'autre  ,  ôc  la 
raifon  peut  s'égarer  dans  un  chalet  tout  aullî 
bien  que  dans  un  cellier.  Elle  baiffa  les  yeux 
fans  répoudre  ,  rougit  ,  ôc  fe  mit  à  caréfTer 
fcs  enfans.  C'en  fut  afTez  pour  éveiller  mes 
remords.  Milord  ,  ce  fut  là  ma  première 
indifcrétion  ,  &  j'efpere  que  ce  fera  la  der- 
nière. 

Il  régnoit  dans  cette  petite  afTemblée  un 
certain  air  d'antique  (implicite  qui  me  tou- 
choit  le  cœur  5  je  voyois  fur  tous  les  vifages 
la  même  gaité  Se  plus  de  franchife  ,  peut- 
être  ,  que  s'il  s'y  fût  trouvé  des  hommes. 
Fondée  fur  la  confiance  Se  l'attachement  , 
la  familiarité  qui  régnoit  entre  les  fervantes 
èc  la  maîtrefTe  ,  ne  faifoit  qu'affermir  le  ref- 
pect  ôc  l'autorité  ,  ôc  les  fen'ices  rendus  & 
reçus  ne  fembloient  être  que  des  témoigna- 
ges d'amitié  réciproque.  Il  n'y  avait  pas  juf- 
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qu'au  choix  du  régal  qui  ne  contribuât  à  le 
rendre  intcrelTant.  Le  laitage  ôc  le  fucre  font 
un  des  goûts  naturels  du  fexe  ,  6c  comme 
le  fymbole  de  l'innocence  6c  de  la  douceur 
qui  font  fon  plus  aimable  ornement.  Les 
hommes  ,  au  contraire  ,  recherchent  en  gé- 
néral les  faveurs  fortes  Se  les  liqueurs  fpiri- 
tueufesj  alimens  plus  convenables  à  la  vie 
aûive  &  laborieufe  que  la  nature  leur  de- 
mande ,  &  quand  ces  divers  goûts  viennent 
à  s'altérer  6c  fe  confondre  ,  c'eft  une  marque 
prefqu'infaillible  du  mélange  défordonnédes 
fexes.  En  eiïet ,  j'ai  remarqué  qu'en  France  , 
où  les  femmes  vivent  fans  cefTe  avec  les 
hommes  ,  elles  ont  tout-à-fait  perdu  le  goût 
du  laitage  ,  les  hommes  beaucoup  celui  du 
vin  ,  ôc  qu'en  Angleterre  ,  où  les  deux  fexes 
font  moins  confondus ,  leur  goût  propre  s'efl 
mieux  confervé.  In  général ,  je  penfe  qu'on 
pourroit  fouvent  trouver  quelque  indice  du 
caraftere  des  gens  dans  le  choix  des  alimens 
qu'ils  préfèrent.  Les  Italiens  qui  vivent  beau- 
coup d'herbages  ,  font  elîeminés  6c  mous. 
Vous  autres  Anglois  ,  grands  mangeurs  de 
viande ,  avez  dans  vos  inflexibles  vertus 
quelque    chofe  de  dur   6c  qui  tient  de   la 
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barbarie.  Le  SiiifTe  ,  naturellement  froid  , 
paifiblc  ôc  fimple  ,  mais  violent  Se  emporté 
dans  la  colère  ,  aime  à  la  fois  l'un  ôc  l'autre 
aliment,  &:  boit  du  laitage  &  du  vin.  Le 
François  ,  fouple  &  changeant ,  vit  de  tous 
les  mets  &  fe  plie  à  tous  les  caracleres. 
Julie  elle-même  pourroit  me  fervir  d'exem- 
ple ;  car  ,  quoique  fenfuelle  &  gourmande 
dans  Tes  repas,  elle  n'aime  ni  la  viande, 
ni  les  ragoûts  ,  ni  le  fel  ,  Se  n'a  jamais  goûté 
de  vin  pur.  D'excellens  légumes ,  les  œufs  , 
la  crème  ,  les  fruits  ;  voilà  fa  nourriture 
ordinaire  ,  ôc  fans  le  poiiïbn  qu'elle  aime 
aufîî  beaucoup  ,  elle  feroit  une  véritable 
pythagoricienne. 

Ce  n'eft  rien  de  contenir  les  femmes  ,  fî 
l'on  ne  contient  auill  les  hommes ,  ôc  cette 
partie  de  la  règle  ,  non  moins  importante 
que  l'autre  ,  efl  plus  difficile  encore  5  car 
l'attaque  efl  en  général  plus  vive  que  la  dé- 
fenfe  :  c'efl:  l'intention  du  Confervateur  de 
la  nature.  Dans  la  République  ,  on  retient 
les  citoyens  par  des  moeurs ,  des  principes , 
de  la  vertu  :  mais  coram.ent  contenir  des 
domeftiques  ,  des  mercenaires  ,  autrement 
que  par  la  contrainte  ôc  la  gêne  î  Tout  l'art 
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du  maître  eft  de  cacher  cette  gêne  fous  le 
voile  du  plaiiîr  ou  de  l'intérêt  ,  enforte 
qu'ils  penfent  vouloir  tout  ce  qu'on  les 
oblige  de  faire.  L'oiliveté  du  Dimanche  ,  le 
droit  qu'on  ne  peut  guère  leur  ôter  d'aller 
où  bon  leur  femble  ,  quand  leurs  fondions 
ne  les  retiennent  point  au  logis ,  détruifent 
fouvent  en  un  feul  jour  l'exemple  èc  les 
leçons  des  fix  autres.  L'habitude  du  cabaret , 
le  commerce  ôc  les  maximes  de  leurs  ca- 
marades ,  la  fréquentation  des  femmes  dé- 
bauchées ,  les  perdant  bientôt  pour  leurs 
maîtres  &  pour  eux-mêmes ,  les  rendent  , 
par  mille  défauts ,  incapables  du  fervice  ,  èc 
indignes  de  la  liberté. 

On  remédie  à  cet  inconvénient  en  les 
retenant  par  les  mêmes  motifs  qui  les  por- 
toient  à  forrir.  Qu'alloient-ils  faire  ailleurs  ? 
Boire  6c  jouer  au  cabaret  :  ils  boivent  ÔC 
jouent  au  logis.  Toute  la  diiférence  eft  que 
le  vin  ne  leur  coûte  rien ,  qu'ils  ne  s'enivrent 
pas ,  &  qu'il  y  a  des  gagnans  au  jeu  fans 
que  jamais  perfonne  perde.  Voici  comment 
on  s'y  prend  pour  cela. 

Derrière  la  maifon  eil  une  allée  couverte  , 
dans  laquelle  on  a  établi  la  lice  des  jeux. 
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C'eft  là  que  les  gens  de  livrée ,  &  ceux  de 
la  balfe-cour  ,  fe  rafTemblent  en  écé  le  Di- 
manche ,  après  le  prêche ,  pour  y  jouer  en 
plufieurs  parties  liées ,  non  de  l'argent ,  on 
ne  le  fouftre  pas  ,  ni   du  vin  ,   on   leur  eu 
donne  ;  mais  une  mife  fournie  par  la  libé- 
ralité des  maîtres.  Cette  mife  eft  toujours 
quelque  petit  meuble  ,  ou  quelque  nippe   à 
leur  ufage.  Le  nombre  des  jeux  eft  propor- 
tionné  à  la  valeur  de  la  mife  ^  enforte  que 
quand  cette   mife  eft  un  peu  confidérable  , 
comme    des   boucles   d'argent ,    un   porte- 
col  ,   des  bas  de  foie  ,  un   chapeau  fin  ,  ou 
autre  chofe   fcmblable  ,  on   emploie  ordi- 
nairement plufieurs  féances  à  la  difputer.  On 
ne  s'en  tient  point  à  une  feule  efpece  de  jeu  j 
on  les  varie  ,  afin  que  le  plus  habile  dans  un 
n'emporte  pas  toutes  les  mifes ,  &  pour  les 
rendre  tous  plus  adroits  6c  plus  forts  par  des 
exercices  multipliés.  Tantôt  c'efl  à  qui  en- 
lèvera à  la  ccurfe  un  but  placé  à  l'autre  bout 
de   l'avenue  j   tantôt  â  qui   lancera  le  plus 
loin  la  même  pierre  •■,  tdiitôt  à  qui  portera  le 
plus  long-tems  le  même  fardeau  :  tantôt  on 
difpute  un  prix  en  tirant  au  blanc.  On  joint 
à  la  plupart  de  ces  jeux  un  petit  appareil  qui 
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les  prolonge  6c  les  rend  amufans  ;  le  maîcrc 
Se  la  maîcreiTe  les  honorenc  fouvent  de  leur 
préfence  j  on  y  amené  quelquefois  les  en- 
fans  :  les  étrangers  même  y  viennent ,  attirés 
par  la  curiolké  ,  &  plufieurs  ne  demande- 
roient  pas  mieux  que  d'y  concourir  ;  mais 
nul  n'eft  jamais  admis  qu'avec  l'agrément 
des  maîtres  &;  du  confentement  des  joueurs  , 
qui  ne  trouveroient  pas  leur  compte  à  l'ac- 
cnrder  aifément.  Infenllblement  il  s'ell  fait 
de  cet  ufage  une  efpece  de  fpeftacle  où  les 
acteurs ,  animés  par  les  regards  du  public  , 
préfèrent  la  gloire  des  appIaudifTemens  a 
l'intérêt  du  prix.  Devenus  plus  vigoureux  Se 
plus  agiles ,  ils  s'en  efliment  davantage  ,  ôc 
s'accoutumant  à  tirer  leur  valeur  d'eux- 
mêmes  plutôt  que  de  ce  qu'ils  polTedent , 
tout  valets  qu'ils  font ,  l'Jionneur  leur  de- 
vient plus  cher  que  l'argent. 

Il  feroit  long  de  vous  détailler  tous  les 
biens  qu'on  retire  ici  d'un  foin  fi  puérile  en 
apparence  ,  &  toujours  dédaigné  des  efprits 
vulgaires ,  tandis  que  c'eft  le  propre  du  vrai 
génie  de  produire  de  grands  effets  par  de 
petits  moyens.  M.  de  "Wolmar  m'a  dit  qu'il 
lui  en  coLUoit  à  peine  cinquante  écus  par 
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an  pour  ces  petits  établiiTemens  que  fa 
femme  a  la  première  imaginés.  Mais  ,  dit- 
il  ,  combien  de  fois  croyez-vous  que  je  re- 
gagne cette  fomme  dans  mon  ménage  & 
dans  mes  affaires ,  par  la  vigilance  &  l'at- 
tention que  donnent  à  leur  fervice  des  do- 
meftiques  attachés  ,  qui  tiennent  tous  leurs 
plaifirs  de  leurs  maîtres  j  par  l'intérêt  qu'ils 
prennent  à  celui  d'une  maifon  qu'ils  re- 
gardent comme  la  leur  j  par  l'avantage  de 
profiter  dans  leurs  travaux  de  la  vigueur 
qu'ils  acquièrent  dans  leurs  jeux  ;  par  celui 
de  les  conferver  toujours  fains  en  les  garan- 
tifTant  des  excès  ordinaires  à  leurs  pareils  , 
&  des  maladies  qui  font  la  fuite  ordinaire 
de  ces  excès  ;  par  celui  de  prévenir  en  eux 
les  friponneries  que  le  défordre  amené  in- 
failliblement ,  ôc  de  les  conferver  toujours 
honnêtes  gens  ;  enfin  par  le  plaifir  d'avoir 
chez  nous  à  peu  de  fraix  des  récréations 
agréables  pour  nous  -  mêmes  ?  Que  s'il  fe 
trouve  parmi  nos  gens  quelqu'un  ,  foit  hom- 
me ,  foit  femme  ,  qui  ne  s'accommode  pas 
de  nos  règles ,  &  leur  préfère  la  liberté  d'al- 
ler ,  fous  divers  prétextes ,  courir  où  bon  lui 
femble ,  ou  ne  lui  en  refufe  jamais  la  per- 
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mifTîon  ;  mais  nous  regardons  ce  goût   de 
licence   comme   un  indice   très-fufpe£l ,  & 
nous  ne  tardons  pas  à  nous  défaire  de  ceux 
qui  l'ont.  Ainll  ces  mêmes  amufemens  qui 
nous  confervent  de  bons  fujets ,  nous  fervent 
encore  d'épreuve  pour  les  choifir.  Milord  , 
j'avoue  que    je  n'ai  jamais  vu    qu'ici    des 
maîtres  former   à  la  fois  dans  les   mêmes 
hommes  de  bons  domeftiques  pour  le  fervice 
de  leurs   perfonnes ,  de  bons   payfans  pour 
cultiver  leurs  terres  ,  de  bons   foldats  pour 
la  défenfe  de  la  patrie  ,  Se  des  gens  de  bien 
pour  tous  les  états  où  la  fortune  peut  les 
appeler. 

L'hiver ,  les  plaifirs  changent  d'efpece 
ainfî  que  les  travaux.  Les  Dimanches  ,  tous 
les  gens  de  la  maifon ,  Se  même  les  voifîns  , 
hommes  &  femmes  indifféremment  ,  fe 
ralTemblent  après  le  fervice  dans  une  falle- 
baffe  ,  où  ils  trouvent  du  feu  ,  du  vin  ,  des 
fruits ,  des  gâteaux  èc  un  violon  qui  les  fait 
danfer.  Madame  de  "Wolmar  ne  manque 
jamais  de  s'y  rendre  au  moins  pour  quelques 
inflans ,  afin  d'y  maintenir  ,  par  fa  préfence  , 
l'ordre  &:  la  modeftie  ,  &  il  n'efl  pas  rare 
qu'elle  y  danfe  elle-même,  fût-ce  avec  fes 
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propres  gens.  Cette  règle,  quand  je  l'appris, 
me  parut  d'abord  moins  conforme  à  la  fé- 
vérité  des  mœurs  proteftantes.  Je  le  dis  à 
Julie  ,  &  voici  à-peu-près  ce  qu'elle  me 
répondit. 

La  pure  morale  eft  Ci  chargée  de  devoirs 
feveres ,  que  fi  on  la  furcharge  encore  de 
formes  indifférentes ,  c'efl:  prefque  toujours 
aux  dépens  de  l'efTentiel.  On  dit  que  c'efl 
le  cas  de  la  plupart  des  Moines ,  qui ,  foumis 
à.  mille  règles  inutiles  ,  ne  favent  ce  que 
c'ert  qu'honneur  &:  vertu.  Ce  défaut  règne 
moins  parmi  nous  ;  mais  nous  n'en  fommes 
pas  tout-à-fait  exempts.  Nos  gens  d'Eglife  , 
aulïî  fupérieurs  en  fagefTe  à  toutes  les  fortes 
de  prêtres ,  que  notre  religion  efl  fupérieure 
à  toutes  les  autres  en  fainteté  ,  ont  pourtant 
encore  quelques  maximes  qui  paroifTent  plus 
fondées  fur  le  préjugé  que  fur  la  raifon.  Telle 
efl  celle  qui  blâme  la  danfe  ôc  les  affemblées, 
comme  s'il  y  avoir  plus  de  mal  à  danfcr 
qu'à  chanter ,  que  chacun  de  ces  amufemens 
ne  fût  pas  également  une  infpiration  de  la 
nature  ,  &  que  ce  fut  un  crime  de  s'égayer 
en  commun  par  une  récréation  innocente  Se 
honnête.  Pour  moi ,  je  penfe  au  contraire 
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que  toutes  les  fois  qu'il  y  a  concours  des 
deux  fexes  ,  tout  divertifTement  public  de- 
vient innocent  par  cela  même  qu'il  eft  pu- 
blic ,  au  lieu  que  l'occupation  la  plus  louable 
eft  fufpefte  dans  le  tête-à-têce  (6).  L'homme 
&  la  femme  font  deftinés  l'un  pour  l'autre  , 
la  fin  de  la  nature  eft  qu'ils  foient  unis  par 
le  mariage.  Toute  faulfe  Religion  combat 
la  nature  ;  la  nôtre  feule ,  qui  la  fuit  &:  la 
redifie ,  annonce  une  inftitution  divine  &c 
convenable  à  l'iiomme.  Elle  ne  doit  donc 
point  ajouter  fur  le  mariage  aux  embarras 
de  l'ordre  civil ,  des  difficultés  que  l'Evangile 
ue  prefcrit  pas  ,  èc  qui  font  contraires  à  l'ef- 
prir  du  Chriftianifme.  Mais  qu'on  me  dife  , 
où  de  jeunes  perfonnes  à  marier  auront 
occafion  de  prendre  du  goût  l'une  pour  l'au- 
tre ,  ôc  de  fe  voir  avec  plus  de  décence  ôC 
de  circonfpedion  que  dans  une  alTemblée , 


[6]  Dans  ma  lettre  à  M.  d'Alembert  fut  les 
fpectacles  ,  j'ai  tranfcrit  de  celle-ci  le  morceau 
fuivant  &  quelques  autres  ;  mais  comme  alors 
je  ne  faifois  que  prc'parer  cette  édition  ,  j'ai  cru 
devoir  attendre  qu'elle  parût  pour  citer  ce  que 
j'en  avois  tiré, 

oii 
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où  les  yeux  da  public  incefTamment  rourncs 
fur  elles  !es  forcear  à  s'obferver  avec  le  p'us 
grand  foin  ?  En  quoi  Dieu  cft-il  oiFenfé  par 
un  exercice  agréable  Se  falucaire  ,  convenable 
à  la  vivacité  de  la  jeur.eiTe  ,  qui  conîiite  à 
fe  préfenter  l'un  à  l'autre  avec  grâce  &:  bien- 
I  féance  ,  6c  auquel  le  fpedlateur  impofe  une 
gravité  dont  perfonne  n'oferoit  fortir  ?  Peut- 
on  imaginer  un  moyen  plus  honnête  de  ne 
tromper  perfonne  ,  au  moins  quant  à  la 
figure  ,  6c  de  fe  montrer  avec  les  agréraens 
&  les  défauts  qu'on  peut  avoir  aux  gens  qui 
ont  intérêt  de  nous  bien  connoîrre  avant  de 
s'obliger  à  nous  aimer  ?  Le  devoir  de  fe 
chérir  réciproquement  n'emporte  - 1 -il  pas 
celui  de  fe  plaire  ,  6c  n'eft-ce  pas  un  foin 
digne  de  deux  perfonnes  vertueufes  6c  chré- 
tiennes qui  fongent  à  s'unir  ,  de  préparer 
ainfi  leurs  cœurs  à  l'amour  mutuel  que  Dieu 
leur  impofe  ? 

Qu'arrive-t-il  dans  ces  lieux  où  règne  une 
éternelle  contrainte ,  où  l'on  puait  comme 
un  crim.e  la  plus  innocente  gaieté  ,  où  les 
Ijeunes  gens  des  deux  fexes  n'ofent  jamais 
s'airembler  en  public  ,  6c  où  l'indifcrete  fé- 
vérité  d'un  Paiteur  ne  fait  prêcher  au  nom  de 
Tome  V.  I 
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Dieu  qu'une  gêne  fervile  ,  &  la  trifteffe  Se 
l'ennui  ?  On  élude  une  ryrannie  infuppor- 
table  que  la  nature  &c  la  raifon  défavouent. 
Aux  plaifîrs  permis  donc  on  prive  une  jeu- 
neiïe  enjouée  &  folâtre  ,  elle  en  fubftitue  de 
plus  dangereux.  Les  tête-à-tête  adroitement 
concertés  prennent  la  place  des  alfemblées  pu- 
bliques. A  force  de  fe  cacher  ,  comme  fi  l'on 
étoit  coupable  ,  on  efl  tenté  de  le  devenir. 
L'innocente  joie  aime  à  s'évaporer  au  'grand 
jour  ,  mais  le  vice  eft  ami  des  ténèbres ,  ôc 
jamais  l'innocence  &  le  myftere  n'habitèrent 
long-tems  enfemble.  Mon  cher  ami  ,  me 
dit-elle  en  me  ferrant  la  main  ,  comme  pour 
me  communiquer  fon  repentir  &  faire  palTer 
dans  mon  cœur  la  pureté  du  fîen,  qui  doit 
mieux  fentir  que  nous  toute  l'importance  de 
cette  maxime  ?  Que  de  douleurs  &  de  pei- 
nes ,  que  de  remords  &  de  pleurs  nous  nous 
ferions  épargnés  durant  tant  d'années  ,  (i 
tous  deux  ,  aimant  la  vertu  comme  nous 
avons  toujours  fait ,  nous  avions  fu  pré- 
voir de  plus  loin  les  dangers  qu'elle  court 
dans  le  tête-à-tête  ! 

Encore  un  coup  ,  continua  Mde.  de  Wol- 
mar  d'un  ton  plus  tranquille  ,  ce  n'ell  poin  c 
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dans  les  aflemblées  nombreufes  où  tout  le 
monde  nous  voit  &  nous  écoute  ,  mais  dans 
des  en-retiens  particuliers  où  règne  le  fecrec 
&  la  liberté  ,  que  les  mœurs  peuvent  courir 
des  rifques.  C'efl  fur  ce  principe  ,  que  quand 
mes  domefliques  des  deux  fexes  fe  raflem- 
blent  ,  je  fuis  bien  aife  qu'ils  y  foient  tous. 
J'approuve  même  qu'ils  invitent  parmi  les 
jeunes  gens  du  voillnage  ceux  dont  le  com- 
merce n'eft  point  capable  de  leur  nuire  ,  &C 
j'apprends  avec  grand  plaifir  que  pour  louer  les 
mœurs  de  quelqu'un  de  nos  jeunes  voifîns  , 
on  dit  :  Il  eft  reçu  chez  M.  de  Wolmar.  Eu 
ceci  nous  avons  encore  une  autre  vue.  Les 
hommes  qui  nous  fervent  font  tous  garçons , 
&  parmi  les  femmes  la  gouvernante  des  en- 
fans  ell:  encore  à  marier  ;  il  n'cfl  pas  jufte 
que  la  réferve  où  vivent  ici  les  uns  àc  les 
autres  leur  ôte  l'occafion  d'un  honnête  éta- 
blilTement.  Nous  tâchons  dans  ces  petites 
affèmblées  de  leur  procurer  cette  occafîon 
fous  nos  yeux  pour  les  aider  à  mieux  choifîr  ; 
&  en  travaillant  ainfi  à  former  d'heureux  mé- 
nages ,  nous  augmentons  le  bonheur  du 
nôtre. 

11  refteroit  à   me  juftifier  moi-même  de 
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danf^r  avec  as  bonnes  gens  ;  mais  j'aime 
mieux  palFer  condamnation  fur  ce  point  ,  ôc 
j'avoue  franchement  que  mon  plus  grand 
motif  en  cela  eft  le  plai(îr  que  j'y  trouve. 
Vous  favez  que  j'ai  toujours  partagé  la  paîïîon 
que  ma  couiîne  a  pour  la  danfe  ;  mais  après  la 
perte  de  ma  mère  je  renonçai  pour  ma  vie  au 
bal  &  à  toute  alFemblée  publique  j  j'ai  tenu 
parole  ,  même  à  mon  mariage  ,  &c  la  tien- 
drai ,  fans  croire  y  déroger  en  danfant  quel- 
quefois chez  moi  avec  mes  hôres  &c  mes  do- 
meftiques.  C'eft  un  exercice  utile  à  ma  fanté 
durant  la  vie  fédentaire  qu'on  ell  forcé  de 
mener  ici  l'hiver.  Il  m'amufe  innocemment  ; 
car  quand  j'ai  bien  danfé  ,  mon  cœur  ne  me 
reproche  rien.  Il  amufe  auiîî  M.  de  "Wol- 
mar ,  toute  ma  coquetterie  en  cela  fe  borne 
à  lui  plaire.  Je  fuis  caufe  qu'il  vient  au  lieu 
où  l'on  danfe  ;  fes  gens  en  font  plus  conrens 
d'être  honorés  des  regards  de  leur  maître  ;  ils 
rémoignent  auffi  de  la  joie  â  me  voir  parmi 
eux.  Enfin  je  trouve  que  cette  familiarité  mo- 
dérée forme  entre  nous  un  lien  de  douceur 
&  d'attachement  qui  ramené  un  peu  l'huma^ 
nité  naturelle  ,  en  tempérant  la  balfeiTe  de 
h  feryitude  ôi.  la  rigueur  de  l'autorité. 
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Voilà ,  Milord  ,  ce  que  me  dit  Julie  au 
fujec  de  la  danfe  ,  &  j'admirai  comment 
avec  tant  d'affabilité  pouvoic  régner  tant  de 
fubordination  ,  &  comment  elle  &c  fou  mari 
pouvoient  defcendre  &  s'égaler  Ci  fouvent  à 
leurs  domeftiques  ,  fans  que  ceux-ci  fulFent 
tentés  de  les  prendre  au  mot  &:  de  s'égaler 
à  eux  à  leur  tour.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y 
ait  des  Souverains  en  Afie  iervis  dans  leurs 
Palais  avec  plus  de  refpect  que  ces  bons 
maîtres  le  fout  dans  leur  maifon.  Je  ne  con- 
nois  rien  de  moins  impérieux  que  leurs  or- 
dres ,  &c  rien  de  h  promprement  exécuté  : 
ils  prient  &  l'on  vole  ;  ils  excufent  &  l'on 
fenc  fon  tort.  Je  n'ai  jamais  mieux  compris 
combien  la  force  des  chofes  qu'on  dit  dé- 
pend peu  des  mots  qu'on  emploie. 
.  Ceci  m'a  fait  faire  une  autre  réflexion  fur  la 
vaine  gravité  des  maîtres.  C'eft  que  ce  font 
moins  leurs  familiarités  que  leurs  défauts 
qui  les  font  méprifer  chez  eux  ,  &  que  l'in- 
folence  des  domeftiques  annonce  plutôt  uri 
maître  vicieux  que  foible  :  car  rien  ne  leur 
donne  autant  d'audace  que  la  connoifîance 
de  fes  vices  ,  &c  tous  ceux  qu'ils  découvrent 
en  lui  font  à  leurs  yeux  autant  de  difpenfei 

liij 
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d'obéir  à  un  homme  qu'ils  ne  fauroient  plus 
refpeder. 

Lçs  valets  imitent  les  maîtres ,  Se  les  imi- 
rantgroilîérement  ,  ils  rendent  fenfîbles  dans 
leur  conduite  les  défauts  que  le  vernis  de 
l'éducation  cache  mieux  dans  les  autres.  A 
Paris  je  jugeois  des  mœurs  des  femmes  de 
ma  connoillance  par  l'air  &c  le  ton  de  leurs 
femmes-de-chambre  ,  Se  cette  règle  ne  m'a 
jamais  trompé.  Outre  que  la  femme-de- 
chambre  une  fois  dépofitaire  du  fecret  de  fa 
maîtreife  lui  fait  payer  cher  fa  difcrétion  , 
elle  agit  comme  l'autre  penfe  ,  6c  décelé 
toutes  Ces  maximes  en  les  pratiquant  mal- 
adroitement. En  toute  chofe  l'exemple  des 
maîtres  efl  plus  fort  que  leur  autorité  ,  fie  il 
n'eft  pas  naturel  que  leurs  domcftiques  veuil- 
lent être  plus  honnêres  gens  qu'eux.  On  a 
beau  crier  ,  jurer  ,  maltraiter ,  chaiTer  ,  faire 
maifon  nouvelle  5  tout  cela  ne  produit  point 
le  bon  fervice.  Quand  celui  qui  ne  s'embar- 
rafTe  pas  d'être  méprifé  Ôc  haï  de  fes  gens 
s'en  croit  pourtant  bien  fcrvi ,  c'eft  qu'il  fc 
contente  de  ce  qu'il  voit  &  d'une  exaditude 
apparente  ,  fans  tenir  compte  de  mille  maux 
fecrecs  qu'on  lui  fait  incefTamment  &:  dont 
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il  n'apperçoic  jamais  la  fource.  Mais  où  efl 
riiomme  afTez  dépourvu  d'honneur  pour 
pouvoir  fupporter  les  dédains  de  tout  ce  qui 
l'environne  ?  Où  efl  la  femme  afTez  perdue 
pour  n'êcre  plus  fenfîble  aux  outrages  ?  Com- 
bien dans  Paris  S>c  dans  Londres  ,  de  Dames 
fe  croient  fort  honorées ,  qui  fondroient  en 
larmes  fi  elles  entcndoienc  ce  qu'on  die 
d'elles  dans  leur  antichambre  ?  Heureufemcnt 
pour  leur  repos  elles  fe  ralTurent  en  prenant 
ces  Argus  pour  des  imbécilles  ,  &:  fe  flattant 
qu'ils  ne  voient  rien  de  ce  qu'elles  ne  dai- 
L:rient  pas  leur  cacher.  Aufïî  dans  leur  mu- 
tine obéifTance  ne  leur  cachent-ils  guère  à 
leur  tour  le  mépris  qu'ils  ont  pour  elles.  Maî- 
tres &C  valets  fentent  mutuellement  que  ce 
n'eft  pas  la  peine  de  fe  faire  eftimer  les  uns 
des  autres. 

Le  jugement  des  domeftiques  me  paroîc 
être  l'épreuve  la  plus  fùre  ôc  la  plus  difficile 
de  la  vertu  des  maîtres  ,  6c  je  mefouviens  , 
Milord  ,  d'avoir  bien  penfé  de  la  votre  en 
Valais  fans  vous  connoître  ,  fîraplemenr  fur 
ce  que  parlant  aiïez  rudement  à  vos  gens  , 
ils  ne  vous  en  étoient  pas  moins  attachés  ,  & 
qu'ils  téraoignoient  entre  eux  autant  de  ref- 

liv 
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^cù.  pour  vous  en  votre  abfence  que  h  vous 
les  eulîîez  eiitcndus.  On  a  dit  qu'il  n'y  avoic 
point  de  héros  pour  fon  valer-dc-chambre  ; 
cela  peut  être  j  mais  l'Jiomme  jufte  a  l'eftime 
de  fon  valet  j  ce  qui  montre  alTez  que  l'hé- 
roïfme  n'a  qu'une  vaine  apparence  &  qu'il 
n'y  a  rien  de  folide  que  la  vertu.  C'eft  fur- 
tout  dans  cette  maifon  qu'on  reconnoît 
la  force  de  fon  empire  dans  le  fuffrage  des 
domeftiques  ■■,  fuffrage  d'autant  plus  fur  qu'il 
ne  confifte  point  en  de  vains  éloges ,  mais 
dans  l'expreflion  naturelle  de  ce  qu'ils  fen- 
tent.  N'entendant  jamais  rien  ici  qui  leur 
faiTe  croire  que  les  autres  maîtres  ne  relFem- 
blent  pas  aux  leurs  ,  ils  ne  les  louent  point 
des  vertus  qu'ils  eftiment  communes  à  tous , 
mais  ils  louent  Dieu  dans  leur  lîmplicité 
d'avoir  mis  des  riches  fur  la  terre  pour  le 
bonheur  de  ceux  qui  les  fervent ,  &c  pour  le 
foulager.ient  des  pauvres. 

Le  fervitude  eft  fi  peu  naturelle  à  l'homme , 
qu'elle  ne  fau^oit  exifler  fans  quelque  mécon- 
tentement. Cependant  on  refpedc  le  maître 
&  l'on  n'en  dit  rien.  Que  s'il  échappe  quel- 
ques murmures  contre  la  maîtrefTe  ,  ils  valent 
mieux  que  des  éloges.  Nul  ne  fe  plaint  qu'elle 
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manque  pour  lui  de  bieuveillance  ,  mais 
'  qu'elle  en  accorde  autant  aux  autres  \  nul 
ne  peut  foufFrir  qu'elle  faiTc  comparaifon  de 
fon  zèle  avec  celui  de  fes  camarades ,  Se 
chacun  voudroit  être  le  premier  en  faveur 
comme  il  croit  l'être  en  actachement.  C'eft 
là  leur  unique  plainte  Se  leur  plus  grande 
injuftice, 

A  la  fubordination  des  inférieurs  fe  joint 
la  concorde  entre  les  égaux  ,  ôc  cette  partie 
de  l'adminiftration  domeftiquc  n'eft  pas  la 
moins  difficile.  Dans  les  concurrences  de 
jaloufie  &  d'intérêt  qui  divifent  fans  celle 
les  gens  d'une  maifoa  ,  même  auflî  peu 
nombreufe  que  celle-ci ,  ils  ne  demeurent 
prefque  jamais  unis  qu'aux  dépens  du  maî- 
tre. S'ils  s'accordent  ,  c'eft  pour  voler  de 
concert  ;  s'ils  font  fidèles ,  chacun  fe  fait  va- 
loir aux  dépens  des  autres  ;  il  faut  qu'ils 
foient  ennemis  ou  com.pîices ,  èc  l'on  voit 
à  peine  le  moyen  d'éviter  à  la  fois  leur  fri- 
ponnerie Se  leurs  diiîèntions.  La  plupart  des 
pères  de  famille  ne  connoifTcnt  que  l'alter- 
native entre  ces  deux  inconvéniens.  Les  uns  , 
préférant  l'intérêt  à  l'honnêteté ,  fomentent 
cette  difpofîtion  des  valets  aux  fecrcts  rap- 
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porcs ,  &  croient  faire  un  chef-  d'œuvre  de 
prudence  en  les  rendant  efpions  &  furveil- 
lans  les  uns  des  autres.  Les  autres  plus  in- 
dokns  aiment  mieux  qu'on  les  vole  & 
qu'on  vive  en  paix  i  ils  fe  font  une  forte 
d'honneur  de  recevoir  toujours  mal  des 
avis  qu'un  pur  zèle  arrache  quelquefois  à  un 
ferviteur  fidèle.  Tous  s'abufent  également. 
Les  premiers  en  excitant  chez  eux  des  trou- 
bles continuels ,  incompatibles  avec  la  règle 
6c  le  bon  ordre  ,  n'afTemblent  qu'un  tas  de 
fourbes  &  de  délateurs  qui  s'exercent  en 
traliiffant  leurs  camarades  à  traliir  peut-être 
un  jour  leurs  maîtres.  Les  féconds  ,  en  refu- 
fant  d'apprendre  ce  qui  fe  fait  dans  leur 
maifon  ,  autorifent  les  ligues  contre  eux- 
mêmes  ,  encouragent  les  méchans  ,  rebutent 
les  bons ,  ôc  n'entretiennent  à  grands  fraix 
que  des  fripons  arrogans  &  parefTcux  ,  qui , 
s'accordant  aux  dépens  du  maître  ,  regardent 
leurs  fervices  comme  des  grâces  ,  &  leurs 
vols  comme  des  droits  (  7  ). 


(  7  )  J'ai  examine  d'affex  pics  la  police  des 
grandes  maifons  ,  &  j'ai  vu  clairement  qu'il  eft 
impofilble  à  un  maître  qui  a  vingt  domeftiques 
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C'eft  une  grande  erreur  dans  l'économie 
domeflique ,  ainfî  que  dans  la  civile  ,  de 
vouloir  combattre  un  vice  par  un  autre  ,  ou 
former  entre  eux  une  forte  d'équilibre ,  comme 
û  ce  qui  fape  les  fondemens  de  l'ordre  pou- 
voir jamais  fervir  à  l'établir  1  On  ne  fait 
par  cette  mauvaife  police  que  réunir  enfin 
tous  les  inconvéniens.  Les  vices  tolérés  dans 
une  maifon  n'y  régnent  pas  feuls  ;  laifTez- 
en  germer  un  ,  mille  viendront  à  fa  fuite. 
Bientôt  ils  perdent  les  valets  qui  les  ont, 
ruinent  le  maître  qui  les  foulfre  ,  corrom- 
pent ou  fcandalifent  les  enfans  attentifs  â 
les  obferver.  Quel  indigne  père  oferoit  mettre 
quelque  avantage  en  balance  avec  ce  dernier 
mal  ?  Quel  honnête  homme  voudroit  être 
chef  de  famille  s'il  lui  étoit  impofTîble  de 
réunir  dans  fa  maifon  la  paix  6c  la  fidélité  , 
&  qu'il  fallut  acheter  le  zèle  de  fes  domef- 


de  venir  jamais  à  bout  de  favoir  s'il  y  a  parmi 
eux  un  honnête  homme  ,  &  de  ne  pas  prendre 
pour  tel  le  plus  méchant  fripon  de  tous.  Cela 
feul  me  dégoûtcroic  d'être  au  nombre  des  riches. 
Un  des  plus  doux  plaifîrs  de  la  vie  ,  le  plaifii  de 
la  confiance  &  de  l'cftime  eft  perdu  pour  ce  mal« 
heureux.  Ils  achètent  bien  cher  tout  leur  or. 
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tiques  aux  dépens  de  leur  bienveillance  mu- 
tuelle. 

Qui  n'auroic  vu  que  cette  maifon  ,  n'ima- 
gineroit  pas  mêrne  qu'une  pareille  difficulté 
pût  exifter ,  tant  l'union  des  membres  y 
paroît  venir  de  leur  attachement  aux  chefs. 
C'eft  ici  qu'on  trouve  le  fen/îble  exemple 
qu'on  ne  fauroit  aimer  fîncérement  le  maître 
fans  aimer  tout  ce  qui  lui  appartient  ;  vérité 
qui  fert  de  fondement  à  la  charité  chré- 
tienne. N'efl-il  pas  bien  llmpîe  que  les  en- 
fans  du  même  père  Ce  traitent  en  frères  entre 
eux  ?  C'eft  ce  qu'on  nous  dit  tous  les  jours 
au  Temple  fans  nous  le  faire  fentir  j  c'eft 
ce  que  les  habitans  de  cette  maifon  fentent 
fans  qu'on  le  leur  dife. 

Cette  difpoiîtion  à  la  concorde  commence 
par  le  choix  àss  fujets.  M.  de  'Vk''olmarn'exa- 
mine  pas  feu' ornent  en  les  recevant  s'ils  con- 
viennent à  fa  femme  &  à  lui  ,  mais  s'ils  fe 
conviennent  l'un  à  l'autre  ,  &  l'antipathie 
bien  reconnue  entre  ces  deux  excellens  domcf- 
tiqucs  fuiHroit  pour  faire  à  l'inftant  congédier 
l'un  des  deux  :  car  ,  dit  Julie  ,  une  maifon  fî 
peu  nombreufe,  une  maifon  dont  ils  ne  fortent 
jamais    ic  où  ils  font  toujours  vis-à-vis  les 
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uns  des  autres  ,  doit  leur  convenir  cgale- 
inenc  à  tous  ,  6c  feroir  un  enfer  pour  eux 
Il  elle  n'ctoii:  une  maifon  de  paix.  Ils  doi- 
vent la  regarder  comme  leur  maifon  pater- 
nelle où  tout  n'eft  qu'un'j  même  famille. 
Un  feul  qui  déplairoit  aux  autres  pourroic 
la  leur  rendre  odieufc  ,  &  cet  objet  défa- 
créable  y  frappant  incelTament  leurs  regards  , 
ils  ne  feroient  bien  ici  ni  pour  eux  ni  pour 
nous. 

Après  les  avoir  alTortis  le  mieux  qu'il  eft 
poiïîble  ,  on  les  unit  pnur  ainlî  dire  malgré 
eux  par  les  fervices  qu'on  les  force  en  quel- 
que force  à  fe  rendre  ,  &  l'on  fait  que 
chacun  ait  un  fenfible  intérêt  d'être  aimé  de 
tous  fes  camarades.  Nul  n'efl  fi  bien  venu 
a  demander  des  grâces  pour  lui-même  que 
pour  un  autre  ,  ainli  celui  qui  defîre  en  obte- 
nir tâche  d'engager  un  autre  à  parler  pour 
lui ,  &  cela  eft  d'autant  plus  facile  que  foie 
qu'on  accorde  ou  qu'on  refufeune  faveur  ainiî 
demandée  ,  on  en  fait  toujours  un  mérite  à 
celui  qui  s'en  efr  rendu  l'interceireur.  Au  con- 
traire ,  on  rebute  ceux  qui  ne  font  bons  que 
pour  eux.  Pourquoi ,  leur  dit-on  ,  accorderois- 
je  ce  qu'on  me  demande  pour  vous  qui  n'avez 
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jamais  rien  demandé  pour  perfonne  î  EiVil 
jufte  que  vous  Ibyez  plus  heureux  que  vos 
camarades ,  parce  qu'ils  font  plus  obligeans 
que  vous  :  On  fait  plus  ;  on  les  engage  à  Ce 
fervir  mucuellement  en  fecret ,  fans  oflenta- 
tion ,  fans  fe  faire  valoir.  Ce  qui  eft  d'au- 
tant moins  difficile  à  obtenir  ,  qu'ils  favent 
fort  bien  que  le  maître  ,  témoin  de  cette 
difcrétion  ,  les  en  eflime  davantage  ;  ainfi 
l'intérêt  y  gagne  6c  l'amour-propre  n'y  perd 
rien.  Ils  font  û  convaincus  de  cette  difpo- 
fitiou  générale  ,  fie  il  règne  une  telle  con- 
fiance entre  eux  ,  que  quand  quelqu'un  a 
quelque  grâce  à  demander,  il  en  parle  à  leur 
table  par  forme  de  converfation  j  fouvent 
fans  avoir  rien  fait  de  plus  il  trouve  la 
chofe  demandée  &  obtenue,  &  ne  fâchant 
qui  remercier,  il  en  a  obligation  à  tous. 
C'eft  par  ce  moyen  &  d'autres  femblables 
qu'on  fait  régner  entre  eux  un  attachement 
né  de  celui  qu'ils  ont  tous  pour  leur  maître  , 
&  qui  lui  ell  fubordonné.  Ainfi  ,  loin  de 
fe  liguer  à  fon  préjudice  ,  ils  ne  font  tous 
unis  que  pour  le  mieux  fervir.  Quelque  in- 
térêt qu'ils  aient  à  s'aimer  ,  ils  en  ont  en- 
core un    bien  plus  grand  à  lui  plaire  j   Is 
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zèle  pour  fon  fervice  l'emporte  fur  leur 
bienveillance  mutuelle  ,  &  tous  fe  regardant 
comme  léfés  par  des  pertes  qui  le  laiiî'eroienc 
moins  en  état  de  récompenfer  un  bon  fer- 
viteur  ,  font  également  incapables  de  fouf- 
frir  en  filence  le  tort  que  l'un  d'eux  voudroic 
lui  faire.  Cette  partie  de  la  police  établie 
dans  cette  maifon  me  paroît  avoir  quelque 
chofe  de  fublime,  &  je  ne  puis  aiïez  admi- 
rer comment  M.  Se  Mde.  de  "Wolmar  ont 
fu  transformer  le  vil  métier  d'accufateur  en 
une  fondion  de  zèle  ,  d'intégrité  ,  de  cou- 
rage ,  aufll  noble  ,  ou  du  moins  auflî  louable 
qu'elle  l'étoit  chez  les  Romains. 

On  a  commencé  par  détruire  ou  prévenir 
clairement ,  iîmplement ,  &  par  des  exemples 
fenfîbles  cette  morale  criminelle  &c  fervile, 
cette  mutuelle  tolérance  aux  dépens  du  maître , 
qu'un  méchant  valet  ne  manque  point  de 
prêcher  aux  bons ,  fous  l'air  d'une  maxime  de 
charité.  On  leur  a  bien  fait  comprendre  que 
le  précepte  de  couvrir  les  fautes  de  fon  pro- 
chain ne  fe  rapporte  qu'à  celles  qui  ne  font 
de  tort  à  perfonne  j  qu'une  injuflice  qu'on 
voit,  qu'on  tait,  Se  qui  bleffe  un  tiers  ,  on 
la  commet   foi-même  ,  &   que  coname   ce 
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n'ed  que  le  fentiment  de  nos  propres  défauts 
qui  nous  oblige  à  pardonner  ceux  d'aurrui  , 
nul  n'aime  à  tolérer  les  fripons  s'il  n'eft  un 
fripon  comme  eux.  Sur  ces  principes  ,  vrais 
en  général  d'homme  à  homme  ,  ô:  bien  plus 
rigoureux  encore  dans  la  relation  plus  étroite 
du  fervitcur  au  maître  ,  on  tient  ici  pour 
inconte/îable  que  qui  voit  faire  un  tort  à  fes 
maîtres  fans  le  dénoncer  eft  plus  coupable 
encore  que  celui  qui  l'a  commis  y  car  celui-ci 
Ce  laifTe  abufer  dans  fon  action  par  le  profit 
qu'il  envifage  ,  mais  l'autre  de  fang- froid  Se 
fans  intérêt  n'a  pour  motif  de  fon  filence 
qu'une  profonde  indifférence  pour  la  juiHce  , 
pour  le  bien  de  la  maifon  qu'il  ferc  ,  èc  un 
deiîr  fecret  d'imiter  l'exemple  qu'il  cache.  De 
forte  que  quand  la  faute  eft  conlîdérable  , 
celui  qui  l'a  commife  peut  encore  quelquefois 
efpérer  fon  pardon  ,  mais  le  témoin  qui  l'a 
tue  eft  infailliblement  congédié  comme  un 
homme  enclin  au  mal. 

En  revanche  on  ne  foufFre  aucune  accufa- 
tion  qui  puiftc  être  fufpedte  d'injuftice  &  de  ca- 
lomnie ;  c'eft-â-dire  qu'on  n'en  reçoit  aucune 
en  l'abfence  de  l'accufé.  Si  quelqu'un  vient 
en  particuher  faire  quelque  rapport  contre  fon 

camarade  , 
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camarade  ,  ou  i'e  plaindre  perfonnelIeiVàenr 
de  lui ,  on  lui  demande  s'il  cil  Cu^Sammcnz 
inftruit ,  c'efï- ï -dire  ,  s'il  a  commence  par 
s'éclaircir  avec  c.^lui  dont  il  vicuc  fe  plr.indre  ? 
S'il  die  que  non  ,  on  lui  dcmaiîde  encore 
comment  il  peut  juger  une  action  dont  il  ne 
connoîtpas  alTez  les  motifs  î  Cette  aftion  , 
lui  dit- on  ,  tient  peut-être  à  quelque  autre 
qui  vous  eft  inconnue  ;  elle  a  peut-être  quelque 
circonftance  qui  fert  à  la  jurtifler  ou  à  l'excufer. 
Se  que  vous  ignorez.  Comment  ofez-vous 
condamner  cette  conduire  avant  de  favoir 
les  raifons  de  celui  qui  l'a  tenue  ?  Un  mot 
d'explication  l'eût  peut-être  jufiiiîée  à  vos 
yeux  ?  Pourquoi  rifquer  de  la  blâmer  injuf- 
temeut  Se  m'expofer  à  partager  votre  injui1:ice  ? 
S'il  affure  s'être  éclairci  auparavant  avec  l'accu- 
fé  •■,  pourquoi  donc  lui  réplique- t-on  venez- 
vous  fans  lui  ,  comme  Ci  vous  aviez  peur 
qu'il  ne  démentît  ce  que  vous  avez  à  dirp  ? 
De  quel  droit  négligez  -  vous  pour  moi 
la  précaution  que  vous  avez  cru  devoir 
prendre  pour  vous-même  ?  Eft-il  bien  de 
vouloir  que  je  juge  fur  votre  rapport  d'une 
action  dont  vous  n'avez  pas  voulu  juger 
fur  le  témoignage  de  vos  yeux  ,  èc  ne  feriez- 
Tome  K,  K 
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vous  pas  refponfable  du  jugemenc  partial  que 
j'en  pourrois  porter  ,  Ci  je  me  contentois  de 
votre  feule  dépofition  ?  Enfuite  onluiproporc 
de  faire  venir  celui  qu'il  accufe  5  s'il  y  confent , 
c'eft  une  affaire  bientôt  réglée",  s'il  s'y  oppo- 
fe  ,  on  le  renvoie  après  un  forte  réprimande  , 
mais  on  lui  garde  le  fecret ,  èc  l'on  obfervc 
fi  bien  l'un  &  l'autre  ,  qu'on  ne  tarde  pas  à 
favoir  lequel  des  deux  avoir  tort. 

Cette  règle  eft  fi  connue  ôc  Ci  bien  établie 
qu'on  n'entend  jamais  un  domeftique  de  cette 
maifon  parler  mal  d'un  de  fes  camarades  ab- 
fent ,  car  ils  favent  tous  que  c'eft  le  moyen 
de  pafTer  pour  lâche  ou  menteur.  Lorfqu'un 
d'entre  eux  en  accufe  un  autre  c'eft  ouver- 
tement ,  franchement ,  &  non-feulement  en 
fa  préfence ,  mais  en  celle  de  tous  leurs  cama- 
rades ,  afin  d'avoir  dans  les  témoins  de  fes 
difcours  des  garants  de  fa  bonne  foi.  Quand 
il  eft  queftion  de  querelles  perfonnelles  ,  elles 
s'accommodent  prefque  toujours  par  média- 
teurs fans  importuner  ni  Monfieur  ni  Ma- 
dame j  mais  quand  il  s'agit  de  l'intérêt  facré  du 
maître  ,  l'affaire  ne  fauroit  demeurer  fecrete } 
il  faut  que  le  coupable  s'accufe  ou  qu'il  ait 
un  accufateur.  Ces  petits  plaidoyers  font  très- 
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rares  &  nefe  font  qu'à  tab!e  dans  les  tournées 
que  Julie  va  faire  journellemear  au  dîner  ou 
au  fouper  de  Tes  gens  &  que  M.  de  "Wolmar 
appelle  en  riaiv:  Tes  grands  jours.  Alors  après 
avoir  écouté   paifiblement  la  plainte   ôc   la 
réponfe  ,  fi  l'affaire  intérelTe  fon  fcrvice  ,  elle 
remercie  l'accufareurde  fon  zèle.  Je  fais,  lui 
<iic-elle  ,  que   vous   aimez  votre  camarade  , 
vous  m'en  avez  toujours  dit  du  bien  ,  &  je 
vous  loue  de  ce  que  l'amour  du  devoir  &  de 
lajuflice  l'emporte  en  vous  fur  les  aiïedions 
particulières   :  c'eft  ainfi   qu'en  ufe  un  fer- 
viteur  fidèle  Se  un  honnête  homme.  Enfuite,  fi 
l'accufé  n'a   pas   tort  ,   elle  ajoute  toujours 
quelque   éloge    à  fa  juftification.  Mais   s'il 
eft  réellement  coupable, elle  lui  épargne  devant 
les  autres  une  partie  de  la  honte.  Elle  fuppofe 
qu'il  a  quelque  chofe  à  dire  pour  fa  défenfe  , 
qu'il  ne   veut   pas  déclarer   devant  tout  le 
monde  ;   elle    lui   affigne   une    heure   pour 
l'entendre  en  particulier  ,  &  c'eft  là  qu'elle  ou 
fon  mari  lui  parlent  comme  il  convient.  Ce 
qu'il  y  a  de  fingulier  en  ceci ,  c'eft  que  le 
plus  févere  des  deux  n'eft  pas  le  plus  redouté , 
&  qu'on  craint  moins  les  graves  réprimandes 
<ie  M.  Wolmar  que  les  reproches   touchans 
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de  Julie.  L'un  faifanc  parler  la  juftice  &  la 
vérité  ,  humilie  &c  confond  les  coupables  ; 
l'autre  leur  donne  un  regret  mortel  de  l'être, 
en  leur  montrant  celui  qu'elle  a  d'être  forcée  à 
leur  ôter  fa  bienveillance.  Souvent  elle  leur  ar- 
rache des  larmes  de  douleur  8c  de  honte  ,  ÔC 
il  ne  lui  eflpas  rare  de  s'attendrir  elle  -  même 
en  voyant  leur  repentir  ,  dans  l'efpoir  de 
n'être  pas  obligée  à  tenir  parole. 

Tel  qui  jugeroit  de  tous  ces  foins  fur 
ce  qui  fe  pafTe  chez  lui  ou  chez  fes  voifins , 
les  efiimeroit  peut-être  inutiles  ou  pénibles. 
Mais  vous ,  Milord  ,  qui  avez  de  Ci  grandes 
idées  des  devoirs  &  des  plai'ârs  du  père  de 
famille  ,  àc  qui  connoiflez  l'empire  naturel 
que  le  génie  &  la  vertu  ont  fur  le  cœur 
humain  ,  vous  voyez  l'importance  de  ces 
détails  ,  &c  vous  fentez  à  quoi  tient  leiu: 
fucccs.  Richcire  ne  fait  pas  riche  ,  dit  le 
Roman  delà  Rofe.  Les  biens  d'un  homme 
ne  font  point  dans  fes  coffres  ,  mais  dans 
l'ufage  de  ce  qu'il  en  tire  ,  car  on  ne  s'ap- 
proprie les  chofes  qu'on  polFede  ,  que  par 
leur  emploi,  &  les  abus  font  toujours  plus 
inépuifables  que  les  riche/Tes  j  ce  qui  faic 
qu'on  ne  jouit  pas  à  proportion  de  fa  dé- 
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penfe  ,  mais  à  proportion  qu'on  la  fait  mieux 
ordonner.  Un  fou  peut  |etter  des  lingots 
dans  la  mer  Se  dire  qu'il  en  a  joui  :  mais 
quelle  comparaifon  entre  cette  extravagante 
jouiiïance  ,  &  celle  qu'un  homme  fage  eût 
fa  tirer  d'une  moindre  fomme  ?  L'ordre 
&  la  règle  qui  multiplient  &  perpétuent 
l'ufage  des  biens ,  peuvent  feuls  transformer 
le  plaiiîr  en  bonheur.  Que  fi  c'eft  du  rap- 
port des  chofes  à  nous  que  nait  la  véri- 
table propriété  j  fi  c'ell  plutôt  l'emploi  des 
richefTcs  que  leur  acquifition  qui  nous  les 
donne  ,  quels  foins  importent  plus  au  père 
de  famille  ,  que  l'économie  domeftique  de 
le  bon  régime  de  fa  raaifon  ,  où  les  rap- 
ports les  plus  parfaits  vont  le  plus  direfte- 
ment  à  lui  ,  ôc  où  le  bien  de  chaque  mem- 
bre ajoute  alors  à  celui  du  chef? 

Les  plus  riches  font-ils  les  plus  heureux  ? 
Que  fert  donc  l'opulence  à  la  félicité  ?  Mais 
toute  maifon  bien  ordonnée  eft  l'imaçe  de 
l'ame  du  maître.  Les  lambris  dorés ,  le  luxe 
&  la  magnificence  n'annoncent  que  la  va- 
nité de  celui  qui  les  étale  *,  au  lieu  que 
par-tout  où  vous  verrez  régner  la  règle 
fans  triiklTe  >  la  paix  fans  efclavage  ,  l'a.- 
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bondance  fans  profufîon  ,  dites  avec  con- 
fiance i  c'eû  un  être  heureux  qui  commande 
ici. 

Pour  moi  je  penfe  que  le  figne  le  plus 
affuré  du  vrai  contentement  de  1'  efpric  eft 
la  vie  retirée  ôi  domeftique ,  &  que  ceux 
qui  vont  fans  cefTe  chercher  leur  bonheur 
chez  autrui ,  ne  l'ont  point  chez  eux-mê- 
mes. Un  père  de  famille  qui  fe  plait  dans 
fa  maifon  ,  a  pour  prix  des  foins  conti- 
nuels qu'il  s'y  donne  ,  la  continuelle  jouif- 
fance  des  plus  doux  fentimens  de  la  nature. 
Seul  entre  tous  les  mortels ,  il  eft  maître 
de  fa  propre  féUcité  ,  parce  qu'il  efl  heu- 
reux comme  Dieu  même^  fans  rien  defîrer 
de  plus  que  ce  dont  il  jouit  :  comme  cet 
Icre  immenfe,  il  ne  fonge  pas  à  amplifier 
ces  polic.uons  ,■  mais  à  les  rendre  vérita- 
blement fiennes  par  les  relations  les  plus  par- 
faites ôc  la  diredion  la  mieux  entendue  :  s'il 
ne  s'enrichit  pas  par  de  nouvelles  acquifi- 
tions ,  il  s'enrichit  en  pofTédant  mieux  ce 
qu'il  a.  Il  ne  jouifToit  que  du  revenu  de  Ces 
terres  ;  il  jouit  encore  de  fes  terres  mêmes 
en  préfidant  à  leur  culture  ^  les  parcourant 
fans  cefle.  Son  domeftique  lui  étoit  écran- 
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ger  ;  il  en  faic  fon  bien,  Ton  enfant,  il 
fe  l'approprie.  Il  n'avoir  droit  que  fur  les 
actions  ,  il  s'en  donne  encore  fur  les  vo- 
lontés. Il  n'étoit  maître  qu'à  prix  d'argent  , 
il  le  devient  par  l'empire  facré  de  l'eftime 
&  des  bienfaits.  Que  la  fortune  le  dépouille 
de  fes  richelTes ,  elle  ne  fauroit  lui  ôter  les 
cœurs  qu'il  s'eft  attachés ,  elle  n'ôtera  point 
des  enfans  à  leur  pcre  -,  toute  la  différence 
efl  qu'il  les  nourriffoit  hier ,  &  qu'il  fera 
demain  nourri  par  eux.  C'eft  ainfî  qu'on 
apprend  à  jouir  véritablement  de  fes  biens  , 
de  fa  famille  Bc  de  foi-mcme  j  c'eft  ainfi 
que  les  détails  d'une  maifon  deviennent  dé- 
licieux pour  l'honnête  homme  qui  fait  en 
connoître  le  prix  ;  c'efl:  ainfi  que  loin  de 
regarder  fes  devoirs  comme  une  charge  ,  il 
en  fait  fon  bonheur  ,  &  qu'il  rire  de  fes 
touchantes  &:  nobles  fondions  la  gloire  5c  le 
plaifîr  d'être  homme. 

Que  fi  ces  précieux  avantages  font  mé- 
prifés  ou  peu  connus  ,  &  fi  le  petit  nombre 
même  qui  les  recherche  les  obtient  fi  rare- 
ment ,  tout  cela  vient  de  la  mêm^e  caufe.  Il 
eft  des  devoirs  fimpics  ôc  fublimes  qu'il 
n'appartient   qu'à  peu    de  gens  d'aimer  & 
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de  remplir.  Tels  font  ceux  dii  père  de  fa- 
mille ,  pour  lefquels  l'air  ôc  le  bruit  du 
monde  lî'infpirenc  que  du  dégoût ,  ôc  dont 
on  s'acquitte  mal  encore  quand  on  n'y  eft 
porté  que  par  des  raifons  d'avarice  &  d'in- 
térêt. Tel  croit  être  un  bon  père  de  famille  , 
&  n'efl  qu'un  vigilant  économe  ;  le  bien  peut 
profpérer  t<.  la  maifon  aller  fort  mal.  Il 
faut  des  vues  plus  élevées  pour  éclairer  , 
diriger  cette  importante  adminiliration  ôc 
lui  dounej-  un  heureux  fuccès.  Le  premier 
foin  par  lequel  doit  commencer  l'ordre  d'une 
maifon  ,  cefï  de  n'y  fcufair  que  d'hon- 
néces  gens  qui  n'y  portent  pas  le  delîr  fecret 
de  troul-er  cet  ordre.  Mais  la  fervitude  Se 
riionnêreîc  font-el^es  Ci  com.patibles  qu'on 
doive  efpérer  de  trouver  des  domefliques 
honnêtes  gens  ?  Non  ,  Milord  ,  pour  les 
avoir  ,  il  ne  faut  pas  les  chercher  ,  il  faut 
les  faire  ,  &:  il  a'/  a  qu'un  homme  de 
bien  qui  fachc  l'art  d'en  former  d'autres. 
Un  hypocrite  a  beau  vouloir  prendre  le  ton 
de  la  vertu ,  il  n'en  peut  infpirer  le  goût 
à  pcrfonne  ,  5i  s'il  favoit  la  rendre  aimable  , 
il  l'aimcroit  lui-même.  Que  fervent  de  froides 
leçons  démeiities  par  un  exemple  continuel  , 
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fi  ce  n'efl:  à  faire  penfer  que  celui  qui  les 
donne  ,  fe  joue  de  la  crédulité  d'aucrui  ? 
Que  ceux  qui  nous  exhortent  à  faire  ce  qu'ils 
difenc  ,  &  non  ce  qu'ils  font ,  difent  une 
grande  abfurdité  I  Qui  ne  fait  pas  ce  qu'il 
dit,  ne  le  dit  jamais  bien  5  car  le  langage 
du  cœur  qui  touche  ôc  perfuade  ,  y  man- 
que. J'ai  quelquefois  entendu  de  ces  con- 
verfations  grofÏÏérement  apprêtées  ,  qu'on 
tient  devant  les  domefliques  comme  devant 
des  enfans  pour  leur  faire  des  leçons  indi- 
rectes. Loin  de  juger  qu'ils  en  fufTent  un 
inftant  les  dupes  ,  je  les  ai  toujours  vu  fou- 
rire  en  fecret  de  l'ineptie  du  maître  qui  les 
prenoit  pour  des  fors  ,  en  débitant  lourde- 
ment devant  eux  des  maximes  qu'ils  fa- 
voient  bien    n'être  pas    les  fiennes. 

Toutes  ces  vaines  fubtilités  font  ignorées 
dans  cette  maifon  ,  Se  le  grand  arc  des 
maîtres  pour  rendre  leurs  domefliques  tels 
qu'ils  les  veulent ,  eft  de  fe  montrer  à  eux 
tels  qu'ils  font.  Leur  conduite  efl  toujours 
franche  èc  ouverte  ,  parce  qu'ils  n'ont  pas 
peur  que  leurs  actions  démentent  leurs  dif- 
cours.  Comme  ils  n'ont  point  pour  eux- 
mêmes   une  morale  différente  de  celle  qu'ils 
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veulent  donner  aux  aurres ,  ils  n'ont  pas 
befoin  de  circonfpeûion  dans  leurs  propos  j 
un  mot  étourdiment  échappé  ne  renverfe 
point  les  principes  qu'ils  fe  foru  efforcés 
d'établir.  Ils  ne  dirent  point  indifcrétcment 
toutes  leurs  affaires  ,  irais  ils  difent  ,libre- 
ment  toutes  leurs  maximes.  A  table,  à  la 
promenade  ,  tête-à-têce  ou  devant  tout  le 
inonde  ,  on  tient  toujours  le  même  lan- 
gage i  on  dit  naïvement  ce  qu'on,  pcnfc 
fur  chaque  chofe  ,  ôc  fans  qu'on  fonge  à 
perfonne  ,  chacun  y  trouve  toujours  quel- 
que inftru£tion.  Comme  les  domeftiques  ne 
voient  jamais  rien  faire  â  leur  maître  qui 
ne  foit  droit  ,  jufte  ,  équitable  ,  ils  ne  re- 
gardent point  la  juftice  comme  le  tribut 
du  pauvre  ,  comme  le  joug  du  malheureux  , 
comme  une  des  miferes  de  leur  état.  L'at- 
tention qu'on  a  de  ne  pas  faire  courir  en 
vain  les  ouvriers  ,  &  perdre  des  journées 
pour  venir  folliciter  le  paiement  de  leurs 
journées ,  les  accoutume  â  fentir  le  prix 
du  tems.  En  voyant  le  foin  des  maîtres  à 
mé.ingcr  celui  d'autrui  ,  chacun  en  conclud 
que  b  nen  leur  efi  précieux  ,  &  fe  fait 
un  plus   grand  crime  de  l'oifîveté.  La  con- 
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fiance  qu'on   a  dans  leur   intégriré  donne 
à  leurs  iuftitutions  une  force  qui    les  fait 
valoir    &  prévient    les  abus.    On  n'a    pas 
peur    que   dans  la  gratification  de  chaque 
femaine  ,  la   maîtrelTe  trouve  toujours  que 
c'eft  l(\  plus  jeune  ou  le    mieux  fait  qui  a 
été  le  plus  diligent.  Un   ancien  domeftique 
ne  craint   pas    qu'on   lui  cherche    quelque 
chicane   pour   épargner  l'augmentation  des 
gages   qu'on    lui    donne.    On  n'efpere  pas 
profiter  de  leur  difcorde  pour  fe  faire  valoir 
&  obtenir  de  l'un  ce  qu'aura  refufé  l'autre. 
Ceux  qui   font  à  marier  ,  ne  craignent  pas 
qu'on  nuife  à    leur   écablifTement  pour  les 
garder  plus  long-rems ,  &  qu'ainfi  leur  bon 
fervice  leur  falTe  tort.  Si  quelque  valet  étran- 
ger venoit  dire  aux  gens    de  cette  maifon 
qu'un  maure  &  fes  domeftiques  font  entre 
eux  dans   un  véritable  état  de  guerre  j  que 
ceux-ci  faifant  au  premier  tout  du  pis  qu'ils 
peuvent ,  ufent  en    cela  d'une  jufte    repré- 
faille  ;   que  les  maîtres   étant  ufurpateurs  , 
menteurs  &c  fripons ,  il    n'y  a  pas  de  mal 
à  les  traiter  comme  ils    traitent  le  Prince 
ou  le  peuple ,  ou  les  particuliers ,  &  à  leur 
rendre   adroiiemenc  le    mal  qu'ils  font  à 
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force  ouverte  j  celui  qui  parleroit  ainfi  ne 
feroit  entendu  de  perfonne  j  on  ne  s'avife 
pas  même  ici  de  combatte  ou  prévenir  de 
pareils  difcours  j  il  n'appartient  qu'à  ceux 
qui  les  font  naître  d'être  obligés  de  les  ré- 
futer. 

Il  n'y  a  jamais  ni  mauvaife  humeur  ni 
mutinerie  dans  l'obéiirance  ,  parce  qu'il  n'y 
a  ni  hauteur  ni  caprice  dans  le  commande- 
ment ,  qu'on  n'exige  rien  qui  ne  foit  rai- 
fonnable  6c  utile  ,  &  qu'on  refpefte  aifez 
la  dignité  de  l'homme  ,  quoique  dans  la  fer- 
vitude  ,  pour  ne  l'occuper  qu'à  des  chofes 
qui  ne  l'avililTent  point.  Au  furplus  ,  rien 
n'efl  bas  ici  que  le  vice  ,  &  tout  ce  qui  efl 
utile  fie  juRe  ,  efl  honnête  ôc  bienféaut. 

Si  l'on  ne  fouffre  aucune  intrigue  au-de- 
hors ,  perfonne  n'efl:  tenté  d'en  avoir.  Ils 
favent  bien  que  leur  fortune  la  plus  alTurée 
efl  attachée  à  celle  du  maître  ,  &  qu'ils  ne 
manqueront  jamais  de  rien  tant  qu'on  verra 
profpérer  la  maifon.  En  la  fervant  ils  foignent 
donc  leur  patrimoine  ,  &  l'augmentent  en 
rendant  leur  fervice  agréable  j  c'eft  là  leur 
plus  grand  intérêt.  Mais  ce  mot  n'efl  guère 
à  fa  place  en  cette  occafion  i  car  je  n'ai  ]a- 
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mais  vu  de  police  où  l'inrérêt  fût  fî  fageraent 
dirigé  ,  &  où  pourcant  il  influât  moins  que 
dans  celle-ci.  Tout  fe  fait  par  attachement  ; 
l'on  diroit  que  ces  âmes  vénales  fe  purifient 
en  entrant  dans  ce  fcjour  de  fageub  &  d'union. 
L'on  diroit  qa'une  partie  des  lumières  du 
maître  &  des  fentimens  de  la  maîtrelTe  ont 
pafTé  dans  chacun  de  leurs  gens ,  tant  on  les 
trouve  judicieux,  bienfaifans ,  honnêtes  6c 
fupérieurs  à  leur  état.  Se  faire  eftimer  ,  con- 
fidérer ,  bien  vouloir  ,  eft  leur  plus  grande 
ambition  ,  &  ils  comptent  les  mots  obligeans 
qu'on  leur  dit ,  comme  ailleurs  les  écrejmes 
qu'on  leur  donne. 

Voilà  ,  Milord  ,  mes  principales  obferva- 
tions  fur  la  partie  de  l'économie  de  cette  mai- 
fon  qui  regarde  les  domeftiques  &:  merce- 
naires. Quand  à  la  manière  de  vivre  des  maî- 
tres &  au  gouvernement  des  enfans  ,  chacun 
de  ces  articles  mérite  bien  une  lettre  à  part. 
Vous  favez  à  quelle  intention  j'ai  commencé 
ces  remarques  i  mais  en  vérité  tout  cela  forme 
un  tableau  iî  ravilTant  ,  qu'il  ne  faut  pour  ai- 
mer à  le  contempler  d'autre  intérêt  que  le 
plaifir  qu'on  y  trouve. 
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LETTRE     XI. 

De    Saint    Preux 

A    MiLORD    Edouard. 

1^  o  N  ,  Milord ,  je  ne  m'en  dédis  point , 
on    ne    voie    rien  dans    cette   maifon  qui 
n'affbcie  l'agréable  à  l'utile  j  mais  les  occu- 
pations utiles  ne  Ce  bornent  pas  aux  foins  qui 
donnent  du  profit  ;  elles  comprennent  encore 
tout  amufement     innocent    &    fimple   qui 
nourrit  le  goût  de  la  retraite  ,  du  travail ,  de 
la  modération  ,  &  conferve  à   celui  qui  s'y 
livre  une  ame  faine ,  un  cœur  libre  du  trou- 
ble des  padîons.  Si  l'indolente  oifîveté  n'en- 
gendre que  la  triftelTe  &  l'ennui ,  le  charme 
des  doux  loifîrs  eft  le  fruit  d'une  vie  labo- 
rieufe.  On  ne  travaille  que  pour  jouir  j  cette 
alternative  de  peine  Se  de  jouifTance  efl  no- 
tre véritable  vocation.  Le  repos  qui   fert  de 
délalTement  aux  travaux  pafTés  &  d'encou- 
ragement à  d'autres  n'eft  pas  moins  nécefTairc 
à  l'homme  que  le  travail  même. 
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Après  avoir  admiré  l'efFet  de  la  vigilance 
&  des  foins  de  la  plus  refpedable  mère  de  fa- 
mille dans  l'ordre  de  fa  maifon  ,  j'ai  vu 
celui  de  fes  récréations  dans  un  lieu  retiré 
dont  elle  fait  fa  promenade  favorite  &  qu'elle 
appelle  fon  Elifée. 

Il  y  avoit  plufîeurs  jours  que  j'entendoîs 
parler  de  cet  Elifée  dont  on  me  faifoit  une 
efpece  de  myftere.  Enfin  hier  après-dîner  l'ex- 
trême chaleur  rendant  le  dehors  &  le  de- 
dans de  la  maifon  prefque  également  in- 
fupportables  ,  M.  de  Wolmar  propofa  à  fa 
femme  de  fe  donner  congé  cet  après- 
midi  ,  &  au  lieu  de  fe  recirer  comme  à 
l'ordinaire  dans  la  chambre  de  fes  enfans 
jufques  vers  le  foir  ,  de  venir  avec  nous  ref- 
pirer  dans  le  verger  ;  elle  y  confentit  &  nous 
nous  y  rendîmes  enfemble. 

Ce  lieu  ,  quoique  tout  proche  de  la  mai- 
fon eft  tellement  caché  par  l'allée  couverte 
qui  l'en  fépare,  qu'on  ne  l'apperçoit  de  nulle 
part.  L'épais  feuillage  qui  l'environne  ne  per- 
met point  à  l'œil  d'y  pénétrer  ,  &  il  eft  tou- 
jours foigneufement  fermé  à  la  clef.  A  peine 
fus-je  au-dedans  que  la  porte  étant  mafquéc 
par  des  aulnes  &  des  coudriers  qui  ne  lailTent 
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que  deux  étroits  paffages  fur  les  côtés ,  je  ne 
vis  plus  en  me  retournant  par  où  j'étois  entré , 
&  n'appercevant  point  de  porte  ,  je  me  trou- 
vai là  comme  tombé  des  nues. 

En  entrant  dans  ce  prétendu  verger  ,  je 
fus  frappé  d'ujie  agréable  fenfation  de  fraî- 
cheur que  d'obfcurs  ombrages  ,  une  verdure 
animée  ôc  vive  ,  des  fleurs  éparfes  de  tous 
côtés ,  un  gazouillement  d'eau  courante  Se  le 
chant  de  mille  oifeaux  portèrent  à  mon  ima- 
gination du  moins  autant  qu'à  mes  fens  j 
mais  en  même  tems  je  crus  voir  le  lieu  le 
plus  fauvage  ,  le  plus  folitaire  de  la  nature  , 
&  il  me  fembloiî  d'êcrc  le  premier  mortel 
qui  jamais  eut  pénétré  dans  ce  defert.  Surpris , 
faifi  ,  rranfporcé  d'un  fpeclaclc  fi  peu  prévu  , 
je  reftai  un  moment  immobile  ,  &  m'écriai 
dans  un  enthoufiaiTme  involontaire  :  O  Ti- 
iiian  1  ô  Juan  Fcrnandez  (i)  !  Julie  ,  le  bout 
du  monde  eft  à  votre  porte  !  Beaucoup  de 
gens  le  trouvent  ici  comme  vous  ,  dit-elle 
avec  un  fourire  ;  mais  vingt  pas  de  plus  les  ra- 


(  I  )   Ifles  déferres  de  la  mer    du  Sud,  cdle- 
treî  dans  le  Voyage  de  l' Amiral  Anfon. 

mènent 
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mènent  bien  vite  à  Clarens  :  voyons  iî  le  char- 
me tiendra  plus  long-tems  chez  vous.  C'efl:  ici 
le  même  verger  où  vous  vous  êtes  promené  au- 
trefois ,  Se  où  vous  vous  battiez  avec  ma  cou- 
fine  à  coups  de  pêches.  Vous  favezque  l'herbe 
y  étoit  aiïez  aride ,  les  arbres  afTez  clair-fc- 
més  ,  donnant  afTez  peu  d'ombre  ,   &  qu'il 
n'y  avoit  point  d'eau.  Le   voilà  maintenant 
frais ,  verd  ,  habillé  ,  paré  ,  fleuri  ,  arrofé  : 
que  penfez-vous  qu'il  m'en  a  coûté  pour  le 
m.ettre  dans  l'état  où  il  eft  ?  Car  il  eft  bon  de 
vous  dire  que  j'en  fuis  la  furintendante ,  & 
que  mon  mari  m'en  laifTe  l'entière  difpofî- 
tion.  Ma  foi  ,  lui  dis-je  ,   il  ne  vous   en    a 
coûté  que  de  la  négligence.  Ce  lieu  efl  char- 
mant ,  il  eft  vrai  ,  mais  agrefte  &  abandonné  i 
Je  n'y  vois  point   de  travail   humain.  Vous 
avez  fermé  la  porte  5  l'eau  eft  venue  je  ne  fais 
comment  j  la  nature  feule  a  fait  tout  le  refte  , 
&  vous-même  n'eufliez  jamais  fu  faire  auflî- 
bien  qu'elle.  Il  eft  vrai  ,  dit-elle  ,  que  la  na- 
ture a  tout  fait ,  mais  fous  ma  direction  ,  & 
il  n'y  a  rien  là  que  je  n'aie  ordonné.  Encore 
un  coup  ,  devinez.  Premièrement ,  repris-je  , 
je  ne  comprends  point  comment  avec  de  la 
peine  &  de  l'argent  on  a  pu  fuppléer  au  teras. 
Tome  F,  L 
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Les  arbres.  .  .  .  quant  à  cela  ,  dit  M.  de 
Wolmar ,  vous  remarquerez  qu'il  n'y  en  a 
pas  beaucoup  de  fort  graids  ,  &c  ceux-là  y 
ctoient  déjà.  De  plus ,  Julie  a  commencé  ceci 
long  -  tems  avant  fou  mariage  &:  prefquc 
d'abord  après  la  mort  de  fa  mère  ,  qu'elle 
vint  avec  fon  père  chercher  ici  la  folitude. 
Hé  bien,  dis-  je,  puifque  vous  voulez  que  tous 
ces  maffifs ,  ces  grands  berceaux  ,  ces  touffes 
pendantes  ,  ces  bofquets  lî  bien  ombragés 
foient  venus  en  fept  ou  huit  ans ,  &:  que  l'an 
s'en  foit  mêlé  ,  j'eftime  que  Ci  dans  une  en- 
ceinte auîïï  vafte  vous  avez  fait  tout  cela  pour 
deux  mille  écus ,  vous  avez  bien  économifé. 
Vous  ne  furfaites  que  de  deux  mille  écus , 
dit-elle ,  il  ne  m'en  a  rien  coûté.  Comment , 
rien  ?  Non  ,  rien  ;  à  moins  que  vous  ne 
comptiez  une  douzaine  de  journées  par  an 
de  mon  jardiner  ,  autant  de  deux  ou  trois  de 
mes  gens  ,  &:  quelques-unes  de  M.  de  Wol- 
mar  lui-même  ,  qui  n'a  pas  dédaigné  d'être 
quelquefois  mon  garçon  jardinier.  Je  ne 
comprenois  rien  à  cette  énigme  ;  mais  Julie 
qui  jufques-là  m'avoit  retenu ,  me  dit  en  me 
laiflant  aller  :  Avancez  &:  vous  comprendrez. 
Adieu  Tinian  ,  adieu  Juan  Fernandez  ,  adieu 
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tout  l'enchantement  !  Dans  un  moment  vous 
allez  être  de  retour  du  bout  du  monde. 

Je  me  mis  à  parcourir  avec  extafe  ce  ver- 
ger ainfî  mécamorphofé  ;  &  fi  je  ne  trouvai 
point  de  plantes  exotiques  &  de  productions 
des  Indes ,  je  trouvai  celles  du  pays  difpofées 
&  réunies  de  manière  à  produire  un  effet 
plus  rian:  èc  plus  agréable.  Le  gazon  ver- 
doyant ,  épais  ,  mais  coure  ôc  ferré  ,  étoit 
mêlé  de  ferpolet ,  de  baume  ,  de  thym  ,  de 
marjolaine  ,  6c  d'autres  herbes  odorantei. 
On  y  voyoit  briller  mille  fleurs  des  champs  , 
parmi  lefquelles  l'œil  en  démêloir  avec  fur- 
prife  quelques-unes  de  jardm  ,  qui  fembloient 
croître  naturellement  avec  les  autres.  Je  ren- 
controis  de  tems  en  tems  des  touffes  obfcu- 
res  ,  impénétrables  aux  rayons  du  foleil , 
comme  dans  la  plus  épaiffe  forêt  ;  ces  touf- 
fes étoient  formées  des  arbres  du  bois  le 
plus  flexible  ,  dont  on  avoir  fait  recour- 
ber les  branches ,  pendre  à  terre  ,  &  prendre 
racine  ,  par  un  art  femblable  à  ce  que  font 
naturellement  les  mangles  en  Amérique.  Dans 
les  lieux  plus  découverts ,  je  voyois  cà  èc  là 
fans  ordre  6c  fans  fymétrie  des  brouflailles  de 
rofes  ,  de  framboifiers ,  de  grofeiîles  ,  dss 
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fourrés  de  lilas  ,  de  noifetier ,  de  fureau  ,  de 
feringa  ,  de  genêt ,  de  trifolium  ,  qui  paroicnt 
la  terre  en  lui  donnant  l'air  d'être  en  friche. 
Je  fuivois  des  allées  tortue ufes  &  irrégu- 
lieres  ,  bordées  de  ces  bocages  fleuris ,  & 
couvertes  de  mille  guirlandes  de  vigne  de 
Judée  ,  de  vigne-vierge  ,  de  houblon  ,  de  li- 
feron  ,  de  couleuvrée  ,  de  clématite  ,  &  d'au- 
tres plantes  de  cette  efpece  ,  parmi  lefquelles 
le  chevre-feuille  t<.  !e  jafmin  daignoient  fe 
confondre.  Ces  guirlandes  fembloient  jet- 
tées  négligeaniment  d'un  arbre  à  l'autre  , 
comme  j'en  avois  remarqué  quelquefois  dans 
les  forêts  ,  &:  formoient  fur  nous  des  efpe- 
ces  de  draperies  qui  nous  garantiiïoient  du 
foleil ,  tandis  que  nous  avions  fous  nos  pieds 
un  marcher  doux  ,  commode  &  fec  fur  une 
nioulTe  fine  fans  fable  ,  fans  herbe  ,  &  fans 
rejettons  raboteux.  Alors  feulement  je  décou- 
vris ,  non  fans  furprife  ,  que  ces  ombrages 
verds  &  touffus  qui  m'en  avoient  tant  im- 
po{e  de  loin  ,  n'étoient  formés  que  de  ces 
plantes  rampantes  Se  parafitcs  ,  qui  ,  guidées 
le  long  des  arbres  ,  environnoient  leurs  têtes 
du  plus  épais  feuillage  ,  ôc  leurs  pieds  d'hom- 
bre  &  de  fraîcheur.  J'obferyai  même  qu'au 
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moyen  d'une  induftrie  afTez  fimple  on  avoic 
fait  prendre  racine  fur  les  troncs  des  arbres 
à  plufieurs  de  ces  plantes  ,  de  forte  qu'elles 
s'étendoient  davantage  en  faifant  moins  de 
chemin.  Vous  concevez  bien  que  les  fruits  ne 
s'en  trouvent  pas  mieux  de  toutes  ces  addi- 
tions j  mais  dans  ce  lieu  feul  on  a  facrifîé 
l'utile  à  l'agréable  ,  &:  dans  le  refle  des  ter- 
res on  a  pris  un  tel  foin  des  plants  &  des 
arbres ,  qu'avec  ce  verger  de  moins  la  récolte 
en  fruits  ne  lailTe  pas  d'être  plus  forte  qu'au- 
paravant. Si  vous  fongez  combien  au  fond 
d'un  bois  on  efl  charmé  quelquefois  devoir 
un  fruit  fauvage  &  même  de  s'en  rafraîchir  , 
vous  comprendrez  le  plaidr  qu'on  a  de  trou- 
ver dans  ce  défert  artificiel  des  fruits  excel- 
kns  àc  mûrs  ,  quoique  clair-femés  &  de  mau- 
vaife  mine  j  ce  qui  donne  encore  le  plaifir  de 
la  recherche  &  du  choix. 

Toutes  ces  petites  routes  étoient  bordées 
&:  traverfécs  d'une  eau  limpide  6c  claire  , 
tantôt  circulant  parmi  l'herbe  &  les  fleurs 
en  filets  prefque  imperceptibles  ,  tantôt  en. 
plus  grands  ruiffeaux  courans  fur  un  gravier 
pur  &c  marqueté  ,  qui  rendoit  l'eau  plus 
bïillante,  On  voyoit  des  fources  bouillonner 
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&  forrir  de  la  terre  ,  &  quelquefois  des 
canaux  plus  profonds,  dans  lefquels  l'eau 
calme  -■.•:  pailîble  réfléchilfoii:  à  l'œil  les 
objets.  Je  comprends  à  préfent  tout  le  refte, 
dis-je  à  Julie  5  mais  ces  eaux  que  je  vois  de 
toutes  parts  .  .  .  elles  viennent  delà,  reprit- 
elle  ,  en  me  montrant  le  côté  où  étoit  la 
terraiïe  de  Ton  jardin.  C'eft  ce  même  ruifTeau 
qui  fournit  à  grands  fraix  dans  le  parterre 
un  jcc-d'eau  dont  perfonne  ne  fe  foucie. 
M.  de  "Wolmar  ne  veut  pas  le  détruire  ,  par 
refpeâ:  pour  mon  père  qui  l'a  fait  faire  : 
mais  avec  quel  plaifir  nous  venons  tous  les 
jours  voir  courir  dans  ce  verger  cette  eau 
dont  nous  n'approchons  guère  au  jardin  I 
le  jet-d'eau  joue  pour  les  étrangers ,  le  ruif- 
feau  cou\e  ici  pour  nous.  Il  efl  vrai  que  j'y 
ai  réuni  l'eau  de  la  fontaine  publique  ,  qui 
fe  renduit  dans  le  lac  par  le  grand  chemin , 
qu'elle  dégradoit  au  préjudice  des  pafTans , 
Se  à  piire  perte  pour  tout  le  monde.  Elle 
faifoit  un  coude  au  pied  du  verger  entre 
deux  rangs  de  faules  ,  je  les  ai  renfermés 
dans  mon  enceinte  ,  Se  j'y  conduis  la  même 
eau  par  d'autres  routes. 
Je  vis  alors  qu'il  ii'avoit  été  queflion  que 
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de  faire  ferpenter  ces  eaux  avec  économie  , 
en  la  divifant  Se  réunilTant  à  propos ,  en 
épargnant  la  pente  le  plus  qu'il  école  poflîble , 
pour  prolonger  le  circuit  &:  fe  ménager  le 
murmure  de  quelques  petites  chûtes.  Une 
couche  de  glaife  ,  couverte  d'un  pouce  de 
gravier  du  lac  &  parfemée  de  coquillages , 
formoic  le  lit  des  ruifîcaux.  Ces  mêmes 
ruifTeaux  courant  par  intervalles  fous  quel- 
ques larges  tuiles  recouvertes  de  terre  &  de 
gazon  au  niveau  du  fol  ,  formoient  à  leur 
ifTue  autant  de  fources  artificielles.  Quelques 
filets  s'en  élevoient  par  des  fiphons  fur  des 
lieux  raboteux  ,  &  bouillonnoient  en  re- 
tombant. Enfin  la  terre  ainfi  rafraîchie  &: 
hume£tée ,  donnoit  fans  cefîe  de  nouvelles 
fleurs ,  &  entretenoit  l'herbe  toujours  ver- 
doyante ôc  belle. 

Plus  je  parcourois  cet  agréable  afyle,  plus 
je  fentois  augm.enter  la  fenfation  délicieufe 
que  j'avois  éprouvée  en  y  entrant  j  cepen- 
dant la  curiofité  me  tenoit  en  haleine.  J'étois 
plus  emprefTé  de  voir  les  objets  que  d'exa- 
miner leurs  imprefTîons  ,  &c  j'aimois  à  me 
livrer  à  cette  charmante  contemplation  fans 
prendre  la  peine  de  penfer  j  mais  Madame 
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de  Wolmar  me  tirant  de  ma  rêverie  ,  me 
die ,  en  me  prenant  fous  le  bras  :  Tout  ce 
que  vous  voyez  n'eft  que  la  nature  végétale 
&  inanimée  ,  Se  quoi  qu'on  puilTe  faire ,  elle 
laifTe  toujours  une  idée  de  folitude  qui  at- 
trifte.  Venez  la  voir  animée  &  fenfible.  C'efl 
là  qu'à  chaque  infiant  du  jour  vous  lui  trou- 
verez un  attrait  nouveau.  Vous  me  prévenez  , 
lui  dis-je  ,  j'entends  un  ramage  bruyant  & 
confus ,  &:  j'apperçois  alTez  peu  d'oifeaux  i 
je  comprends  que  vous  avez  une  volière.  Il 
efl  vrai ,  dit-elle ,  approchons-en.  Je  n'ofois 
dire  encore  ce  que  je  penfois  de  la  volière  j 
mais  cette  idée  avoit  quelque  chofe  qui  me 
déplaifoit ,  &:  ne  me  fembloit  point  aflbrtie 
au  refte. 

Nous  defcendîmes  par  mille  détours  au 
bas  du  verger  ,  où  je  trouvai  toute  l'eau 
réunie  en  un  joli  ruifTeau ,  coulant  douce- 
ment entre  deux  rangs  de  vieux  faules  qu'on 
avoic  fouven:  é branchés.  Leurs  têtes  creufes 
èc  demi- chauves  formoient  des  efpeces  de 
vafes ,  d'où  fortoient ,  par  l'adrelfe  dont  j'ai 
parlé  ,  des  touffes  de  chevre-feuille  ,  dont 
une  partie  s'entreîaçoit  autour  des  branches, 
èc  l'autre  tomboit   avec  grâce  le  long  du 
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ruifTeau.  Prefqu'à  l'extrémité  de  l'enceinte 
étoit  un  petit  baflîn  bordé  d'herbes  ,  de 
joncs ,  de  rofeaux  ,  fervant  d'abreuvoir  à  la 
volière  ,  &  dernière  ftatioii  de  cette  eau  G. 
précieufe  &c  Ci  bien  ménagée. 

Au-delà  de  ce  balTîn  étoit  un  terre-plein , 
terminé  dans  l'angle  de  l'enclos  par  un 
monticule  garni  d'une  multitude  d'arbrif- 
feaux  de  toute  efpece  ;  les  plus  petits  vers 
le  haut ,  ôc  toujours  croilTant  en  grandeur 
à  mefure  que  le  fol  s'abailToit ,  ce  qui  ren- 
doit  le  plan  des  têtes  prefque  horizontal , 
ou  montroit  au  moins  qu'un,  jour  il  le  de- 
voir être.  Sur  le  devant  étoient  une  douzaine 
d'arbres  jeunes  encore  ;  mais  faits  pour  de- 
venir fort  grands ,  tels  que  le  hêtre  ,  l'orme  , 
le  frêne ,  l'acacia.  C 'étoient  les  bocages  de 
ce  coteau  qui  fervoient  d'afyle  à  cette  mul- 
titude d'oifeaux  dont  j'avois  entendu  de 
loin  le  ramage  ,  &  c'étoit  à  l'ombre  de  ce 
feuillage  ,  comme  fous  un  grand  parafol , 
qu'on  les  voyoit  voltiger  ,  courir  ,  chanter  , 
s'agacer  ,  fe  battre  comme  s'ils  ne  nous 
avoient  pas  apperçus.  Ils  s'enfuirent  fî  peu 
à  notre  approche  ,  que  félon  l'idée  dont 
j'étois  prévenu  ,  je  les  crus  d'abord  enfeimés 
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par  un  grillage  :  mais  comme  nous  fûmes 
arrivés  au  bord  du  baflin ,  j'en  vis  plufieurs 
defcendre  &  s'approcher  de  nous  fur  une 
efpece  de  courte- allée  ,  qui  féparoit  en  deux 
le  terre-plein  oc  communiquoit  du  baiïin  à 
la  volière.  Alors  M.  de  "Wolmar  faifant  le 
tour  du  baflîn  fema  fur  l'allée  deux  ou  trois 
poignées  de  grains  mélangés  qu'il  avoit 
dans  fa  poche  j  &  quand  il  fe  fut  retiré  ,  les 
oifeaux  accoururent  8c  fe  mirent  à  manger 
comme  des  poules ,  d'un  air  ii  familier  que 
je  vis  bien  qu'ils  étoient  faits  à  ce  manège. 
Cela  efl  charmant  !  m'écriai-je.  Ce  mot  de 
volière  m'avoit  furpris  de  votre  part  ;  mais 
je  l'entends  maintenant  :  je  vois  que  vous 
voulez  des  hôtes  d<.  non  pas  des  prifonuiers. 
Qu'appelez-vous  des  hôtes ,  répondit  Julie  ? 
C'eft  nous  qui  fommcs  les  leurs  (i).  Ils  font 
ici  les  maîtres ,  êc  nous  leur  payons  tribut 
pour  en  être  foufferts  quelquefois.  Fort  bien , 
repris-je  ;  mais  comment  ces  maîtres  là  fe 

(i)  Cette  réponfe  n'eft  pas  exacte  ,  puifque  le 
mot  d'hôte  eft  corrélatif  de  lui  -  même.  Sans 
vouloir  relever  toutes  les  fautes  de  langue ,  je 
dois  avertir  de  celles  qui  peuvent  induire  en  er- 
reur. 
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font-ils  emparés  de  ce  lieu  ?  Le  moyen  d'y 
raffembler  tant  d'habitans  volontaires  î  Je 
n'ai  pas  ouï  dire  qu'on  ait  jamais  rien 
tenté  de  pareil  ,  èc  je  n'aurois  point  cru 
qu'on  y  pût  réuifir ,  fi  je  n'en  avois  la  preuve 
fous  mes  yeux. 

La  patience  &c  le  tems ,  dit  M.  de  "W  ol- 
mar  ,  ont  fait  ce  miracle.  Ce  font  des  expé- 
diens  dont  les  gens  riches  ne  s'avilenc  guère 
dans  leurs  plaiûrs.  Toujours  preffés  de  jouir, 
la  force  Se  l'argent  font  les  feuls  moyens 
qu'ils  connoifTcnt  ;  ils  ont  des  oifeaux  dans 
des  cages  ,  ôc  des  amis  à  tant  par  mois. 
Si  jamais  des  valets  approchoient  de  ce 
lieu ,  vous  en  verriez  bientôt  les  oifeaux 
difparoître  ,  &c  s'ils  y  font  à  préfent  en 
grand  nombre  ,  c'eft  qu'il  y  en  a  toujours 
eu.  On  ne  les  fait  pas  venir  quand  il  n'y 
en  a  point  ,  mais  il  efè  aifé  quand  il  y  en 
a  d'en  attirer  davantage  en  prévenant  tous 
leurs  befoins  ,  en  ne  les  eiîrayant  jamais, 
en  leur  laiifant  faire  leur  couvée  en  fu- 
reté Se  ne  dénichant  point  les  petits  j  car 
alors  ceux  qui  s'y  trouvent  refient  ,  & 
ceux  qui  furviennent  reftent  encore.  Ce 
bocage    exiftoic  ,    quoiqu'il    fût  féparé  du 
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verger  j  Julie  n'a  faic  que  l'y  renfermer  par 
une  haie  vive  ,  ôier  celle  qui  l'en  féparoit , 
l'agrandir  &  l'orner  de  nouveaux  plants. 
Vous  voyez  à  droice  &:  à  gauche  de  l'allée 
qui  y  conduit  deux  efpaces  remplis  d'un 
mélange  confus  d'herbes  ,  de  pailles  ôc  de 
toutes  fortes  de  plantes.  Elle  y  fait  femer 
chaque  année  du  bled,  du  mil,  du  tour- 
ncfol ,  du  chenevis  ,  des  pefettes  (  3  )  , 
généralement  de  tous  les  grains  que  les 
oifeaux  aiment ,  &  l'on  n'en  moiffonne 
rien.  Outre  cela  ,  prefque  tous  les  jours  ,  été 
&  hiver  ,  elle  ou  moi  leur  apportons  à  man- 
ger ,  &:  quand  nous  y  manquons,  la  Fanchou 
y  fupplée  d'ordinaire  j  ils  ont  l'eau  à  quatre 
pas ,  comme  vous  voyez.  Madame  de  Wol- 
mar  poufTe  l'attention  jufqu'à  les  pourvoir 
tous  les  printems  de  petits  tas  de  crin  ,  de 
paille ,  de  laine  ,  de  mouffe  Se  d'autres 
matières  propres  à  faire  des  nids.  Avec  le 
voifinage  des  matériaux  ,  l'abondance  des 
vivres  &  le  grand  foin  qu'on  prend  d'é- 
carter  tous  les  ennemis  (  4  ) ,  l'éternelle  tran- 

{  3  )   De  la  vefcc. 

(4)    Les  loirs,  les  fouris ,  les  chouettes,  ôc 
fut  -  tout  les  enfans. 


H  É  L  o  I  s  E.  IV.  Part.       173 

quil'iié  dont  ils  jouiflent  les  porte  à  pondre 
en  un  lieu  commode  où  rien  ne  leur  man- 
que ,  où  perfonne  ne  les  trouble.  Voilà 
comment  la  patrie  des  pères  eft  encore  celle 
des  enfans ,  &  comment  la  peuplade  fe  fou- 
tient  &   fe  multiplie. 

Ah  !  dit  Julie  ,  vous  ne  voyez  plus  rien  ! 
Chacun  ne  fonge  plus  qu'à  foi  i  mais  des 
époux  inféparsbles ,  le  zèle  des  foins  domefti- 
ques ,  la  tendreiTe  paternelle  &:  maternelle  , 
vous  avez  perdu  tout  cela.  Il  y  a  deux  mois 
qu'il  falloit  être  ici  pour  livrer  fcs  yeux  au 
plus  charmant  fpeûacle  &c  Cou.  cœur  au  plus 
doux  fcntimcn:  de  la  nature.  Madame,  repris- 
je  alTez  triftement ,  vous  êtes  époufc  &  mère  ; 
ce  font  des  plaifirs  qu'il  vous  appartient  de 
conuoître.  Aulfi-tôt  M.  de  "Wolmar  me  pre- 
nant par  la  main  ,  me  dit  en  la  ferrant  :  \ous 
avez  des  amis  ,  &:  ces  amis  ont  des  enfans  i 
comment  l'atreûion  paternelle  vous  feroit-elîe 
étrangère  ?  Je  le  regardai ,  je  regardai  Julie  , 
tous  deux  fe  regardèrent  &  me  rendirent  un 
regard  fi  touchant  que  les  embralTant  l'un 
après  l'autre  ,  je  leur  dis  avec  attendrifTe- 
ment  ;  Ils  me  font  auffi  chers  qu'à  vous.  Je 
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ne  fais  par  quel  bifarre  effet  lui  mot  peut 
ainfî  changer  une  ame ,  mais  depuis  ce  mo- 
ment ,  M.  de  Wolmar  me  paroîc  un  autre 
homme  ,  &  je  vois  moins  en  lui  le  mari  de 
celle  que  j'ai  tant  aimée  que  le  père  des  deux 
cnfans  pour  lefquels  je  donnerois  ma  vie. 

Jci  voulus  faire  le  tour  dubaflln  pour  aller 
voir  de  plus  près  ce  charmant  afyle  ëc  fes 
petits  habitans  ;  mais  Madame  de  Wolmar 
me  retint.  Perfomie  ,  me  dit-elle  ,  ne  va 
les  troubler  dans  leur  domicile  ,  Se  vous  êtes 
même  le  premier  de  nos  hôtes  que  j'aie 
amené  jufqu'ici.  Il  y  a  quatre  clefs  de  ce 
verger  dont  mon  père  &  nous  avons  cha- 
cun une  :  Fanchon  a  la  quatrième  comme 
infpedrice  &  pour  y  mener  quelquefois  mes 
enfans  j  faveur  dont  on  augmente  le  prix 
par  l'extrême  circonfpeûion  qu'on  exige 
d'eux  tandis  qu'ils  y  font.  Guflin  lui-même 
n'y  entre  jamais  qu'avec  un  des  quatre  j 
encore  paffé  deux  mois  de  printems  où  fes 
travaux  font  utiles  ,  n'y  entre-t-il  prefque 
plus ,  èc  tout  le  refte  fe  fait  encre  nous.  Ainfî , 
lui  dis- je  ,  de  peur  que  vos  oifeaux  ne  foient 
vos  cfclaves  vous  vous  êtes  rendus  les  leurs. 
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Voilà  bien  ,  reprît-elle  ,  le  propos  d'un  ty- 
ran, qui  ne  croit  jouir  de  fa  liberté  qu'au- 
tant qu  il  trouble  celle  des  autres. 

Comme  nous  partions  pour  nous  en  re- 
tourner ,  M.  de  Wolmar  jetta  une  poignée 
d'orge  dans  le  baiïîn ,  ôc  en  y  regardant  j'ap- 
perçus  quelques  petits  poifTons.  Ah  !  ah  I 
dis-je  aufïî-tôt ,  voici  pourtant  des  prifon- 
niers  ?  Oui ,  dit-il  ,  ce  font  des  prifonniers 
de  guerre  auxquels  on  a  fait  grâce  de  la  vie. 
Sans  doute  ajouta  fa  femme.  Il  y  a  quelque 
tems  que  Fanchon  vola  dans  la  cuifine  des 
percheties  qu'elle  apporta  ici  à  mon  infu. 
Je  les  y  laifTe  de  peur  de  la  mortifier  (î  je 
les  renvoyois  au  lac  ;  car  il  vaut  encore 
mieux  loger  du  poifTon  un  peu  à  l'étroit , 
que  de  fâcher  un  honnête  perfonne.  Vous 
avez  raifon  ,  répondis- je  ,  &:  celui-ci  n'eft 
pas  trop  à  plaindre  d'être  échappé  de  la 
poêle  à  ce   prix. 

Hé  bien  !  que  vous  en  femble  ,  me  dit- 
elle  en  nous  en  retournant  ?  Etes- vous  en- 
core au  bout  du  monde  ?  Non  ,  dis-je  , 
m'en  voici  tout-à-fait  dehors ,  Se  vous  m'a- 
vez en  effet  tranfporcé  dans  l'Eliféc.  Le  nom 
pompeux  qu'elle  a  donné  à  ce  verger ,  dit 
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M.  de  "Wolmar ,  mérite  bien  cette  raille- 
rie. Louez  modefle  ment  des  jeux  d'eiifanc , 
&  fongez  qu'ils  n'ont  jamais  rien  pris  fur 
les  foins  de  la  mère  de  famille.  Je  le  fais  , 
repris-je  ,  j'en  fuis  très-sûr  ,  &  les  jeux  d'en- 
fant me  plaifent  plus  en  ce  genre  que  les 
travaux  des   hommes. 

Il  y   a  pourtant  ici  ,    continuai-je  ,  une 
chofe  que  je  ne  puis  comprendre.  C'eft  qu'un 
lieu  fi  différent  de  ce   qu'il  étoit ,  ne  peut 
être  devenu  ce  qu'il  eft ,  qu'avec  de  la  cul- 
ture &c   du  foin;  cependant  je  ne  vois  nulle 
part  la  moindre  trace  de   culture.  Tout  eft 
verdoyant,  frais ,  vigoureux ,   &  la  main  du 
jardinier  ne  fe  montre  point  :  rien  ne  dé- 
ment l'idée  d'une  Ifle  déferte  qui  m'eft  ve- 
nue en  entrant ,  &  je  n'apperçois  aucuns  pas 
d'hommes.  Ah  ?  dit  M.  de  "Wolmar,   c'eft 
qu'on  a  pris  grand    foin  de  les  effacer.  J'ai 
été  fouvent  témoin  ,  quelquefois  complice 
de  la  friponnerie.  On  fait  femer  du  foin  fur 
tous  les  endroits  labourés ,  &  l'herbe  cache 
bientôt  les  veftiges  du  travail  j  on  fait  couvrir 
l'hiver   de   quelques  couches    d'engrais  les 
lieux  maigres  &  arides ,  l'engrais  mange  la 
moulTe  ,  ranime  l'herbe  &  les  plantes  ;   les 

aibres 
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arbres  eux-mêmes  ne  s'en  trouvent  pas  plus 
mal  ,  &c  l'été  il  n'y  paroît  plus.  A  l'égard 
tle  la  moufTe  qui  couvre  quelques  allées  , 
c'efi:  Milord  Edouard  qui  nous  a  envoyé 
d'Angleterre  le  fecret  pour  la  faire  naître. 
Ces  deux  côtés ,  continua-t-il ,  étoient  fer- 
més par  des  murs  ;  les  murs  ont  été  maf- 
qués ,  non  par  des  efpaliers ,  mais  par  d'épais 
arbriiïeaux  qui  font  prendre  les  bornes  du 
lieu  pour  le  commencement  d'un  bois.  Des 
deux  autres  côtés  régnent  de  fortes  haies 
vives  ,  bien  garnies  d'érable  ,  d'aubépine , 
de  houx  ,  de  troène  &  d'autres  arbrilTeaux 
mélangés  qui  leur  ôtent  l'apparence  de  haies 
&  leur  donnent  celle  d'un  taillis.  Vous  ne 
voyez  rien  d'aligné  ,  rien  de  nivelé  ;  jamais 
le  cordeau  n'entra  dans  ce  lieu  j  la  nature 
ne  plante  rien  au  cordeau  :  les  fînuofités 
dans  leur  feinte  irrégularité  font  ménagées 
avec  art  pour  prolonger  la  promenade  ,  ca- 
cher les  bords  de  l'Ifle  ,  &  en  agrandir  l'é- 
tendue apparente ,  fans  faire  des  détours 
incommodes  Se  trop  fréquens  (j). 

(  5  )   Ainfi  ce  ne   font  pas  de  ces  petits  bof- 
quets  à  la  mode  ,   fi  ridiculement  contoumés 
Tome  V,  M 
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En  confidérant  tout  cela  ,  je  trouvois  afTez 
bizarre  qu'on  prît  tant  de  peine  pour  fe  ca- 
cher celle  qu'on  avoit  prife  j  n'auroit-il  pas 
mieux  valu  n'en  point  prendre  ?  Malgré  tout 
ce  qu'on  vous  a  dit ,  me  répondit  Julie  ,  vous 
jugez  du  travail  par  l'effet  ,  Se  vous  vous 
trompez.  Tout  ce  que  vous  voyez  font  des 
plantes  fauvages  ou  robufles  qu'il  fuffit  de 
mettre  en  terre  ,  6c  qui  viennent  enfuite 
d'elles  mêmes.  D'ailleurs  ,  la  nature  femble 
vouloir  dérober  aux  yeux  des  hommes  fes 
vrais  attraits  ,  auxquels  ils  font  trop  peu 
feniîbles ,  &  qu'ils  défigurent  quand  ils  font 
à  leur  portée  :  elle  fuit  les  lieux  fréquentés  j 
c'cft  au  fommet  des  montagnes  j  au  fond  des 
forêts  ,  dans  des  Ifles  défertes  qu'elle  étale  Ces 
charmes  les  plus  touchans.  Ceux  qui  l'aiment 
&  ne  peuvent  l'aller  chercher  (î  loin  ,  font  j 
réduits  à  lui  faire  violence  ,  à  la  forcer  en 
quelque  forte  à  venir  habiter  avec  eux ,  Se 
tout  cela  ne  peut  fe  faire  fans  un  peu  d'illu-  ( 
fion. 

A  ces  mots  il  me  vint  une  imagination 

qu'on  n'y  marche  qu'en  zigzag  ,  &  qu'à  chaque 
l>zs  il  faut  faire  une  pirouette. 
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qui  les  fie  rire.  Je  me  figure,  leurdis-je, 
un  homme  riche  de  Paris  ou  de  Londres , 
maître  de  cette  maifon  &c  amenant  avec  lui 
un  architecte  chèrement  payé  pour  gâter  la  na- 
ture. Avec  quel  dédain  il  entreroit  dans  ce 
lieu  fimple  &  mefquin  !  avec  quel  mépris  il 
feroit  arracher  toutes  ces  guenilles  1  les  beaux 
alignemens  qu'il  prendroit  !  les  belles  allées 
qu'il  feroit  percer  !  les  belles  pattes  d'oie  , 
les  beaux  arbres  en  parafol ,  en  éventail  !  les 
beaux  treillages  bien  fculptés  !  les  belles 
charmilles  bien  deffinées  ,  bien  équarries  , 
bien  contournées  !  les  beaux  bouHngrins  de 
fin  gazon  d'Angleterre  ,  ronds  ,  quarrés  , 
échancrés  ,  ovales  i  les  beaux  ifs  taillés  en 
dragons  ,  en  pagodes ,  en  marmouzets  ,  en 
toutes  fortes  de  monftres  !  les  beaux  vafes  de 
bronze  ,  les  beaux  fruits  de  pierre  dont  il 
ornera  fon  jardin  (  ^)  !  .  .  ..   Quand  tout 


(  6  )  Je  fuis  pcrfuadé  que  le  tems  approche 
où  l'on  ne  voudra  plus  dans  les  jardins  rien  de 
ce  qui  fe  trouve  dans  la  campagne  ;  on  n'y  fouf- 
fiira  plus  ni  plantes  ,  ni  arbrilTcaux  ;  on  n'y 
voudra  que  des  fieurs  de  porcelaine  ,  des  magots, 
des  treillagrs ,  du  fable  de  toutes  couleurs  ,  & 
de  beaux  vafes  pleins  de  rien. 

M  ij 
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cela  fera  exécuté  ,  dit  M.  de  "Wolmar  ,  il 
aura  fait  un  très -beau  lieu  dans  lequel  on 
n'ira  guère  ,  6c  dont  on  fortira  toujours  avec 
cmpreirement  pour  aller  chercher  la  cam- 
pagne ,  un  lieu  trifie  où  l'on  ne  le  promènera 
point  ,  mais  par  où  on  palTera  pour  s'aller 
promener  ;  au  lieu  que  dans  mes  courfes 
champêtres  ,  je  me  hâte  fouvent  de  rentrer 
pour  venir  me  promener  ici. 

Je  ne  vois  dans  ces  terreins  Ci  vafles  &  fi 
richement  ornés  que  la  vanité  du  propriétaire 
&  de  l'artifte ,  qui  toujours  empreflTés  d'étaler  , 
l'un  fa  richefle  &  l'autre  fon  talent ,  préparent 
â  grands  fraix  de  l'ennui  à  quiconque  voudra 
jouir  de  leur  ouvrage.  Un  faux  goût  de  gran- 
deur qui  n'eft  point  fait  pour  rhomme,empoi- 
fonne  fes  plailîrs.  L'air  grand  eft  toujours 
trifte  j  il  fait  fonger  aux  miferes  de  celui  qui 
l'afFeûe.  Au  milieu  de  fes  parterres  &  de  fes 
grandes  allées  fon  petit  individu  ne  s'agran- 
dit point  ;  un  arbre  de  vingt  pieds  le  couvre 
comme  un  de  foixante   (  7  )  ;  il  n'occupe  ja- 


(  7  )  Il  devoir  bien  s'étendre  un  peu  fur  le 
luauvais  goût  d'élaguer  ridiculement  les  arbres , 
pour  les  élancer  dans  Us  nues,  en  leur  ôtant 
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mais  que  fes  trois  pieds  d'efpace  ,.  èc  Ce  perd 
comme  un  ciron  dans  fes  immenfes  polTeG' 
fions. 

Il  y  a  un  autre  goût  direâement  oppofé  à 
celui-là,  &  plus  ridicule  encore  ,  en  ce  qu'il 
ne  laifTe  pas  même  jouir  de  la  promenade 
pouj  laquelle  les  jardins  font  faits.  J'entends ,. 
lui  dis-je  ;  c'çfl  celui  de  ces  petits  curieux  ,, 
de  CQS  petits  fieuriftes  qui  fe  pâment  ài'afpeft 
d'une  renoncule ,  ôc  le  profternent  devant  des 
tulipes.  Là-defTus  ,  je  leur  racontai  ,Milordy 
ce  qui  m'étoit  arrivé  autrefois  à  Londres  dans 
ce  jardin  de  Heurs  où  nous  fûmes  introduits 
avec  tant  d'appareil  ,  Se  où  nous  vîmes 
briller  Ci  pompeufement  tous  les  tréfors  de  la 


leurs  belles  têtes,  leurs  ombrages,  en  épuifan» 
leur  fève  ,  &  les  empêchant  de  profiter.  Cette 
méthode  ,  il  eft  vrai ,  donne  du  bois  aux  jardi- 
niers :  mais  elle  en  ôte  au  pays  ,  qui  n'en  a- 
pas  déjà  trop.  On  croiroit  que  la  nature  eft 
faite  en  France  autrement  que  dans  tout  le  refte 
du  monde,  tant  on  y  prend  foin  de  la  défigurer. 
Les  parcs  n'y  font  plantés  que  de  longues  per- 
ches ;  ce  font  des  forêts  de  mâts  ou  de  maïs  , 
&  l'on  s'y  promené  au  milieu  des  bois  fans^ 
traiiver  d'ombre. 
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Hollande  fur  quatre  couches  de  fumier.  Je 
n'oubliai  pas  la  cérémonie  du  parafol  Z-c  de 
la  pecice  baguette  dont  on  m'honora  moi 
indigne ,  ainlî  que  les  autres  fpeâiateurs.  Je 
leur  confelTai  humblement  comment  ayant 
voulu  m'évertuer  à  mon  tour  ,  &c  hazarder 
de  m'extader  à  la  vue  d'une  tulipe  dont  la 
couleur  me  parut  vive  &c  la  forme  élégante  , 
je  fus  moqué  ,  hué  ,  fifflé  de  tous  les  Savans , 
ôc  comment  le  profeffeur  du  jardin  ,  pafTanc 
du  mépris  de  la  iîeur  à  celui  du  panégyrifie  , 
ne  daigna  plus  me  regarder  de  toute  la 
féance.  Je  penfe  ,  ajoutai-je  ,  qu'il  eut  bien 
du  regret  à  fa  baguette  ôcà  fon  parafol  pro- 
fanés. 

Ce  goût  ,  dit  M.  de  "Wolmar ,  quand  il 
■  dégénère  en  manie  ,  a  quelque  chofe  de  petit 
&  de  vain  qui  le  rend  puérile  &  ridiculement 
coûteux.  L'autre ,  au  moins  »  a  de  la  noWefle , 
de  la  grandeur  &  quelque  forte  de  vérité  j 
mais  qu'ei'l-ce  que  la  valeur  d'une  patte  ou 
d'un  oignon  qu'un  infcile  ronge  ou  détruit 
peut-être  au  moment  qu'on  le  marchande  , 
ou  d'une  fleur  précieufe  à  midi  &  flétrie 
avant  que  le  foieil  foie  couché  ?  Qu'cil-ce 
qu'une    beauté    conventionnelle    qui    n'eft 
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fenlîble  qu'aux  yeux  des  curieux  ,  ô:  qui 
n'eft  beauté  que  parce  qu'il  leur  plaie  qu'elle 
le  foit  î  Le  tems  peut  venir  qu'on  cherchera 
dans  les  fleurs  tout  le  contraire  de  ce  qu'on  y 
cherche  aujourd'hui  ,  &  avec  autant  de  rai- 
fon  ;  alors  vous  ferez  ledocle  à  votre  tour  & 
votre  curieux  l'ignorant.  Toutes  ces  petites 
obfervations  qui  dégénèrent  en  étude  ne 
conviennent  point  à  l'homme  railbnnable 
qui  veut  donner  à  fon  corps  un  exercice 
modéré  ,  ou  délafler  fon  efprit  à  la  promenade 
en  s'entretenant  avec  fes  amis.  Les  fleurs  font 
faites  pour  amufer  nos  regards  en  pafTant ,  Se 
non  pour  être  fi  curieufement  anatomifées(8). 
Voyez  leur  Reine  briller  de  toutes  parts 
dans  ce  verger.  Elle  parfume  l'air  ,  elle  en- 
chante les  yeux  ,  &  ne  coûte  prefque  ni  foin 
ni  culture.  C'eft  pour  cela  que  les  fleuriftes 
la  dédaignent  ;  la  nature  l'a  faite  lî  belle 
qu'ils  ne  lui  fauroient  ajouter  des  beautés  de 


(  8  )  Le  fage  Wolmar  n'y  avoit  pas  bien  re- 
garde. Lui  qui  favoit  lî  bien  obferver  les  hom- 
mes ,  oblervoit-il  fi  mal  !a  nature  ?  Ignoroit-il 
que  û  fon  Auteur  eft  grand  dans  les  grandes 
chofcs ,  il  eft  très-grand  dans  les  petites  î 
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convention  ,  &  ne  pouvant  fe  tourmenter  à 
la  cultiver  ,  ils  n'y  trouvent  rien  qui  les  flatte. 
L'erreur  des  prétendus  gens  de  goût  cft  de 
vouloir  de  l'art  par-tout ,  &  de  n'être  ja- 
mais conrens  que  l'art  ne  paroifTe  y  au  lieu 
que  c'eft  à  le  cacher  que  confî/le  le  véritable 
goût  ;  fur- tout  quand  il  eft  queflion  des 
ouvrages  de  la  nature.  Que  lignifient  ces 
allées  11  droites  ,  fi  Tablées  qu'on  trouve  fans 
cefTe  i  Se  ces  étoiles  par  lefquelles  bien  loin 
d'étendre  aux  yeux  la  grandeur  d'un  parc  , 
comme  on  l'imagine  ,on  ne  fait  qu'en  mon- 
trer mal- adroitement  les  bornes  ?  Voit-on 
dans  les  bois  du  fable  de  rivière  ,  ou  le 
pied  fe  repofe-t-il  plus  doucement  fur  ce 
fable  que  fur  la  mouffe  ou  la  peloufe  î 
La  nature  emploie- t-elle  fans  ceiFe  l'équerre 
5c  la  règle  i  Ont-ils  peur  qu'on  ne  la  recon- 
noilTe  en  quelque  chofe  malgré  leurs  foins 
pour  la  défigurer  ?  Enfin  n'eft-il  pas  plai- 
fant  que  ,  comme  s'ils  étoient  déjà  las  ds 
la  promenade  en  la  commençant ,  ils  af- 
fcftenc  de  la  faire  en  ligne  droite  pour  ar- 
river plus  vite  au  terme  ?  Ne  diroit-on  pas 
que  prenant  le  plus  court  chemin,  ils  font 
un  voyage  plutôt  qu'une  promeiiade,  &  fe 
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hâtent  de  fortir  aufîî-tôt  qu'ils  font  entrés  ? 
Que  fera  donc  l'homme  de  goût  qui  vie 
pour  vivre  ,  qui  fait  jouir  de  lui-même  , 
qui  cherche  les  plaiilrs  vrais  6c  fîmples ,  &: 
qui  veut  fe  faire  une  promenade  à  la  porte 
de  fa  maifon  ?  Il  la  fera  G  commode  Se  H 
agréable  qu'il  s'y  puifle  plaire  à  toutes  les 
heures  de  la  journée  ,  &c  pourtant  fi  iîmpîe 
&  fi  naturelle  qu'il  femble  n'avoir  rien  fait. 
Il  raflemblera  l'eau  ,  la  verdure  ,  l'ombre 
&c  la  fraîcheur  ;  car  la  nature  aufîi  raf- 
femble  toutes  ces  chofes.  Il  ne  donnera  à 
rien  de  la  fymétrie  ;  elle  efl  ennemie  de  la 
nature  5c  de  la  variété ,  &  toutes  les  allées 
d'un  jardin  ordinaire  fe  refTemblent  fi  fore 
qu'on  croit  être  toujours  dans  la  même.  Il 
élaguera  le  terrein  pour  s'y  promener  com- 
modément; mais  les  deux  côtés  de  fes  allées 
ne  feront  point  touj^Durs  exadement  paral- 
lèles j  la  direftion  n'en  fera  pas  toujours  en 
ligne  droite  ;  elle  aura  je  ne  fais  quoi  de  va- 
gue comme  la  démarche  d'un  homme  oifif 
qui  erre  en  fe  promenant  :  il  ne  s'inquiétera 
point  de  fe  percer  au  loin  de  belles  perfpec- 
tivcs.  Le  goût  des  points  de  vue  &  dts 
lointains  vient  du  penchant  qu'ont  la  plu- 
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part  des  hommes  à  ne  fe  plaire  qu'où  ils  ne 
font  pas.  Ils  font  toujours  avides  de  ce  qui 
efl:  loin  d'eux  ,  èc  l'artifte  qui  ne  fait  pas  les 
rendre  afTez  contens  de  ce  qui  les  entoure  , 
fe  donne  cette  relTource  pour  les  amufer  j 
mais  l'homme  dont  je  parle  n'a  pas  cette 
inquiétude  ,  6c  quand  il  eft  bien  où  il  eft  , 
il  ne  fe  foucie  point  d'être  ailleurs.  Ici  par 
exemple  ,  on  n'a  pas  de  vue  hors  du  lieu  ,  Se 
l'on  eft  très-content  de  n'en  pas  avoir.  Oa 
penferoit  volontiers  que  tous  les  charmes  de 
la  nature  y  font  renfermés,  6:  je  craindrois 
fort  que  la  moindre  échappée  de  vue  au- 
dehors  n'ôtât  beaucoup  d'agrément  à  cette 
promenade  (9).    Certainement  tout  homme 


(9)  Je  ne  fais  fi  l'on  a  jamais  eflayé  de  donner 
aux  longues  allées  d'une  étoile  une  courbure 
légère  ,  en  forte  que  l'œil  ne  pût  fuivre  chaque 
allée  tout-à-fait  jufqu'au  bout ,  &  que  l'extré- 
mité oppofée  en  fût  cachée  au  fpectateur.  On 
perdroit ,  ii  eft  vrai  ,  l'agrément  des  points  de 
vue  ;  mais  on  gagneroit  l'avantage  fi  cher  aux 
propriétaires  d'agrandir  à  l'imagination  le  lieu 
où  l'on  eft  ,  Se  dans  le  milieu  d'une  étoile  aflcz 
bornée  ,  on  fe  croiroit  perdu  dans  un  parc  im- 
menfe.   Je  fuis  perfuadc  que  la  promenade  eu 
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,  qui  n'aimera  pas  à  pafTer  les  beaux  jours 
dans  un  lieu  Ci  fimple  6c  fi  agréable  n'a  pas 
le  goût  pur  ni  l'ame  faine.  J'avoue  qu'il  n'y 
faut  pas  amener  en  pompe  les  étrangers  ; 
mais  en  revanche  on  s'y  peut  plaire  foi- 
même  ,  fans  le  montrer  à  perfonne. 

Monfieur  ,  lui  dis-je  ,  ces  gens  (i  riches 
qui  font  de  fi  beaux  jardins  ont  de  fort  bon- 
nes raifons  pour  n'aimer  guère  àfe  promener 
tout  feuls ,  ni  à  fe  trouver  vis-à-vis  d'eux- 
mêmes  ;  ainfi  ils  font  très-bien  de  ne  fonger 
en  cela  qu'aux  autres.  Au  refte  ,  j'ai  vu  à  la 
Chine  des  jardins  tels  que  vous  les  deman- 
dez ,  &  faits  avec  tant  d'art  que  l'art  n'y 
paroilToit  point ,  mais  d'une  manière  fi  dif- 
pendieufe  ,  Se  entretenus  à  fi  grands  fraix  que 
cette  idée  m'ôtoit  tout  le  plaifir  que  j'aurois 


feroit  auflî  moins  ennuyeufe  quoique  plus  fo- 
liraire  ;  car  tout  ce  qui  donne  prife  à  l'imagina- 
tion excite  les  idées  &  nourrit  l'efprit  ;  mais  les 
faifeurs  de  jardins  ne  font  pas  gens  à  fentir  ces 
chofes  là.  Combien  de  fois  dans  un  lieu  ruftique 
le  crayon  leur  tomberoit  des  mains  ,  comme  à 
î,e  Noftre  dans  le  parc  de  St.  James  ,  s'ils  con- 
ncilïoicnt  comme  lui  ce  qui  donne  de  la  vie  * 
la  nature  ,  &  de  l'intérêt  à  ce  fpîflacle  i 
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pu  goûter  à  les  voir.  C'étoienr  des  roches  , 
des  grottes  ,  des  cafcades  artificielles  dans 
des  lieux  plains  &  fablonneux  où  l'on  n'a  que 
de  l'eau  de  puits  ;  c'étoient  des  fleurs  &  des 
plantes  rares  de  tous  les  climats  de  la  Chine 
&;  de  la  Tartarie  ralFemblées  Se  cultivées  en 
un  même  fol.  On  n'y  voyoit  à  la  vérité  ni 
belles  allées  ni  compartimens  réguliers  ; 
mais  on  y  voyoit  entalFées  avec  profusion  des 
merveilles  qu'on  ne  trouve  qu'éparfes  êc  ré- 
parées. La  nature  s'y  préfcntoit  fous  mille 
afpeds  divers ,  6c  le  tout  enfemble  n'étoic 
point  naturel.  Ici  l'on  n'a  tranfporté  ni  ter- 
res ni  pierres  ,  on  n'a  fait  ni  pompes  ni  rc- 
fervoirs  ,  on  n'a  befoin  ni  de  ferres  ,  ni 
de  fourneaux,  ni  de  cloches,  ni  de  paillaf- 
fons.  Un  tcrrein  prefque  uni  a  reçu  des  or- 
neniens  très-fimples.  Des  herbes  communes , 
des  ârbrifieaux  commus,  quelques  filets  d'eau 
coulant  fans  apprêt,  fans  contrainte ,  ont  fufïî 
pour  l'embellir.  C'efl  un  jeu  fans  elFort  , 
dont  la  facilité  donne  au  fpeclateur  un  nou  - 
veau  plaifir.  Je  fens  que  ce  féjour  pourroic 
ctre  encore  plus  agréable  &:  me  plaire  infini- 
ment moins.  Tel  eft  ,  par  exemple  ,  le  parc 
célèbre  de  Milord  Gobbam  â  Staw.  C'eft  un 
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compofé  de  lieux  très-beaux  ôc  très-pitcoref-^ 
ques  ,  dont  les  afpects  ont  été  choifîs  en 
différens  pays ,  &  dont  tout  paroît  naturel 
excepté  l'aflemblage ,  comme  dans  les  jardins 
'de  la  Chine  dont  je  viens  de  vous  parler.  Le 
maître  &  le  créateur  de  cette  fuperbe  folitude  y 
a  même  fait  couftruire  des  ruines ,  des  tem- 
ples ,  d'anciens  édifices ,  &c  les  tems  ainfî 
que  les  lieux  y  font  rafTemblés  avec  une  ma- 
gnificence plus  qu'humaine. Voilà  précifément 
de  quoi  je  me  plains.  Je  voudrois  que  les 
amufemens  des  hommes  eufTent  toujours 
un  air  facile  qui  ne  fît  point  fonger  à  leur 
foiblefTe  ,  &  qu'en  admirant  ces  merveilles  , 
on  n'eût  point  l'imagination  fatiguée  des 
fommes  &c  des  travaux  qu'elles  ont  coûtés. 
Le  fort  ne  nous  donne-t-il  pas  alTez  de  peines 
fans  en  mettre  jufques  dans  nos  jeux  ? 

Je  n'ai  qu'un  feul  reproche  à  faire  à  votre 
Elifée ,  ajoutai-je  en  regardant  Julie,  mais 
qui  vous  paroîtra  grave  ;  c'eft  d'être  un 
amufement  fuperflu.  A  quoi  bon  vous  faire 
une  nouvelle  promenade  ,  ayant  de  l'autre 
côté  de  la  maifon  des  bofquets  fi  charmans 
&  fi  négligés  ?  Il  efl  vrai ,  dit-elle  ,  un  peu 
cmbarrafTéej  mais  j'aime  mieux  cïci.  Si  vous 
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aviez  bien  fongé  à  votre  queftion  avant  que 
de  la  faire  ,  interrompit  M.  de  "Wolmar  , 
elle  feroit  plus  qu'indifcrete.  Jamais  ma 
femme  depuis  fon  mariage  n'a  mis  les  pieds 
dans  les  bofquecs  dont  vous  parlez.  J'en  fais 
la  raifon  quoiqu'elle  me  l'ait  toujours  tue. 
Vous  qui  ne  l'ignorez  pas  ,  apprenez  à  ref- 
peder  les  lieux  où  vous  êtes  j  ils  font  plan- 
tés par  les  mains  de  la  vertu. 

A  peine  avois-je  reçu  cette  jufte  répri- 
mande ,  que  la  petite  famille  menée  par  Fan- 
chon  entra  comme  nous  forcions.  Ces  trois 
aimables  enfans  fe  jetterent  au  cou  de  M.  6c 
de  Mde.  de  "Wolmar.  J'eus  ma  part  de  leurs 
petites  carelTes.  Nous  rentrâmes  Julie  Se  moi 
dans  l'Elifée  en  faifant  quelques  pas  avec 
eux  j  puis  nous  allâmes  rejoindre  M.  de 
"Wolmar  qui  parloit  à  des  ouvriers.  Chemin 
faifant  elle  me  dit  qu'après  être  devenue 
mère  ,  il  lui  étoit  venu  fur  cette  promenade 
une  idée  qui  avoit  augmenté  fon  zèle  pour 
l'embellir.  J'ai  penfé  ,  me  dit-elle  ,  à  l'amu- 
fement  de  mes  enfans ,  £c  à  leur  fanté  quand 
ils  feront  plus  âgés.  L'entretien  de  ce  lieu 
demande  plus  de  foin  que  de  peine  j  il 
s'agit  plutôc  de  donner  un  certain  contour 
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aux  rameaux  des  plantes  que  de  bêcher  6c  la- 
bourer la  terre  ;  j'en  veux  faire  un  jour  mes 
petits  jardiniers  :  ils  auront  autant  d'exercice 
qu'il  leur  en  faut  pour  renforcer  leur  tempé- 
rament ,  &  pas  afTez  pour  le  fatiguer.  D'ail- 
leurs ils  feront  faire  ce  qui  fera  trop  fort  pour 
leur  âge  ,  &:  fe  borneront  au  travail  qui  les 
araufera.  Je  ne  faurois  vous  dire  ,  ajouta-t- 
clle  quelle  douceur  je  goûte  à  me  repréfenter 
mes  enfans  occupés  à  me  rendre  les  petits 
foins  que  je  prends  avec  tant  de  plaifir  pour 
eux  ,  &  la  joie  de  leurs  tendres  cœurs  en 
voyant  leur  raere  fe  promener  avec  délices 
fous  des  ombrages  cultivés  de  leurs  mains. 
En  vérité  ,  mon  ami ,  me  dit-elle  d'une  voix 
émue  ,  des  jours  ainfî  paffés  ,  tiennent  du 
bonheur  de  l'autre  vie  ,  ôc  ce  n'eft  pas  fans 
raifon  qu'en  y  penfant  ,  j'ai  donné  d'avance 
à  ce  lieu  le  nom  d'Elifée.  Milord  ,  cette  in- 
comparable femme  efl:  mère  comme  elle  eft 
époufe  ,  comme  elle  eft  amie  ,  comme  elle 
eft  fille  ,  &  pour  l'éternel  fupplice  de  moa 
cœur  ,  c'eft  encore  ainfi  qu'elle  fut  amante. 
Enthoufiafmé  d'un  féjour  Ci  charmant ,  je 
les  priai  le  foir  de  trouver  bon  que  durant 
mon  féjour  chez  eux  la  Fanchon  rae  confiât 
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fa  clef  &  le  foin  de  nourir  les  oifeaux.  AuHi- 
lôz  Julie  envoya  le  fac  au  grain  dans  ma 
chambre  &  me  donna  fa  propre  clef.  Je  ne 
fais  pourquoi  je  la  reçus  avec  une  forte  de 
peine  :  il  me  fembla  que  j'aurois  mieux  aimé 
celle  de  M.  de  "Wolmar. 

Ce  marin  je  me  fuis  levé  de  bonne  heure  , 
&  avec  l'empreiTement  d'un  enfant ,  je  fuis 
allé  m'enfermer  dans  l'Ifle  déferte.  Que  d'a- 
gréables penfées  j'efpérois  porter  dans  ce  lieu 
folitaire  où  le  doux  afped  de  la  feule  na- 
ture devoir  chafTer  de  mon  fouvenir  tour 
cet  ordre  focial  &:  faûice  qui  m'a  rendu  fi 
malheureux  !  Tout  ce  qui  va  m' environ- 
ner eft  l'ouvrage  de  celle  qui  me  fut  fl 
chère.  Je  la  contemplerai  tout  autour  de 
moi.  Je  ne  verrai  rien  que  fa  main  n'ait 
touché  -,  je  baiferai  des  fleurs  que  fes  pieds 
auront  foulées  ;  je  refpirerai  avec  la  rofée 
un  air  qu'elle  a  rcfpiré  ;  fon  goût  dans  Ces 
amufemens  me  rendra  préfent  tous  fes  char- 
m.es  ,  &  je  la  trouverai  par-tout  comme 
elle  eft  au  fond  de  mon  cœur. 

En  entrant  dans  l'Elifée  avec  ces  difpofî- 
tions,  je  me  fuis  fubitcmcnt  rappelle  le  der- 
nier mot  que  me  dit  hier  M.  de  Wolmar  , 

a 
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a  peu  près  dans  la  même  place.  Le  fouvenir 
de  ce  feul  mot  a  changé  fur  le  champ  tout 
rétac  de  mon  ame.  J'ai  cru  voir  l'image 
de  la  vertu  où  je  cherchois  celle  du  plaifîr. 
Cette  image  s'efl  confondue  dans  mon  ef- 
prit  avec  les  traits  de  Madame  de  "Wol- 
mar ,  &:  pour  la  première  fois  depuis  mon 
retour  j'ai  vu  Julie  en  fon  abfence  ,  non 
telle  qu'elle  fut  pour  moi  &c  que  j'aime  encore 
à  me  la  repréfenter  ,  mais  telle  qu'elle  fe 
montre  à  mes  yeux  tous  les  jours.  Milord  , 
j'ai  cru  voir  cette  femme  fî  charmante  ,  fî 
chafie  Se  fi  vertueufe  ,  au  milieu  de  ce 
même  cortège  qui  l'entouroit  hier.  Je  voyois 
autour  d'elle  Ces  trois  aimables  enfans , 
honorable  Se  précieux  gage  de  l'union 
conjugale  6c  de  la  tendre  amitié  ,  lui 
faire  &:  recevoir  d'elle  mille  touchantes  ca- 
reires.  Je  voyois  à  fes  côtés  le  grave  "Wol- 
mar ,  cet  époux  Ci  chéri  ,  fi  heureux,  fi 
digne  de  l'être.  Je  croyois  voir  fon  œil 
pénétrant  &  judicieux  percer  au  fond  de  mon 
cœur ,  Se  m'en  faire  rougir  encore  j  je 
croyois  entendre  fortir  de  fa  bouche  des  re- 
proches trop  mérités ,  &c  des  leçons  trop  mal 
Tome  V.  N 
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écoutées.  Je  voyois   à  fa  fuite  cette  même 
Fanchon  Regard  ,  vivante  preuve  du  triom- 
phe des  vertus  6c  de  Thumanité  fur  le  plus 
ardent  amour.  Ah  !  quel  fentiment  coupable 
eût  pénétré  jufqu'à  elle   à  travers  cette  in^ 
violable  efcorre  !  Avec   quelle   indignation 
j'eufTe  étouffé  les  vils  tranfports  d'une  paf- 
fion  criminelle  &c  mal  éteinte  ,  &  que  je  me 
ferois  méprifé  de   fouiller  d'un  feul  foupir 
un    auiîi  raviiTant  tableau    d'innocence    ôc 
d'honnêteté  !  Je  repafTois  dan's  ma  mémoire 
les  difcours  qu'elle  m'avoit  tenus  en  fortant  ; 
puis  remontant    avec   elle   dans   un  avenir 
qu'elle  contemple  avec  tant    de   charmes  , 
je   voyois  cette  tendre  mère  efTuyer  la  fueatjl 
du  front  de  fes  enfans  ,    baifer  leurs  joues   ' 
enflammées ,  Se   livrer  ce    cœur    fait  pour 
aimer  aux  plus  doux  fentimens  de  la  nature.  : 
Il  n'y  avo^t  pas  jufqu'à  ce  nom  d'Elifée  qu: 
ne  redifîât  en  moi  les  écarts  de  l'imagina- j 
tion  ,  2:  ne  portât  dans  mon  ame  un  calmtl  * 
préférable  au  trouble  des  pa/îions  les  plus  fé- 
duifantes.  Il  me  peignoir  en   quelque  forti 
l'intérieur  de   celle  qui  l'avoic   trouvé  ;  y. 
penfois    qu'avec  une  confcience   agitée   oi 
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n'auroit  jamais  choifi  ce  nom  là.  Je  me  di- 
fois ,  la  paix  règne  au  fond  de  fon  coeur 
comme  dans  l'afyle  qu'elle  a  nommé. 

Je  m'écois  promis  une  rêverie  agréable  , 
j'ai  rêvé  plus  agréablement  que  je  ne  m'y 
érois  attendu.  J'ai  paiTé  dans  i'Elifée  deux 
heures  auxquelles  je  ne  préfère  aucun  tems  de 
m.a  vie.  En  voyant  avec  quel  charme  &  quelle 
rapidité  elles  s'étoient  écoulées ,  j'ai  trouvé 
qu'il  y  a  dans  la  méditation  des  penfées  hon- 
nêtes une  forte  de  bien-être  que  les  méchans 
n'ont  jamais  connu  ;  c'efi:  celui  de  fe  plaire 
avec  foi-même.  Si  l'on  y  fongeoit  fans  pré- 
vention ,  je  ne  fais  quel  autre  plaifir  on 
pourroit  égaler  à  celui-là.  Je  fens  au  moins 
que  quiconque  aime  autant  que  moi  la  foli- 
tude  ,  doit  craindre  de  s'y  préparer  des  tour- 
mens.  Peut-être  tireroit-on  des  mêmes  prin- 
cipes la  clef  des  faux  jugemens  des  hommes 
fur  les  avantages  du  vice  &c  fur  ceux  de  la 
vertu  :  car  la  jouifTance  de  la  vertu  efl  toute 
intérieure ,  &  ne  s'apperçoit  que  par  celui 
qui  la  fent  ;  mais  tous  le;  avantages  du  vice 
frappent  les  yeux  d'autrui ,  &  il  n'y  a  que 
celui  qui  les  a  qui  fâche  ce  qu'ils  lui  coûtent. 

Ni) 
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Se  a   cufcun  Vlnterno  ajfanno 
Si  l^ggejfa  in  fronte  fcritto  , 
■Quanti  mai  ,  che   invidia  fanno  , 
Ci  farchbcro  piità  P  {  a  ) 
Si  vedria  che  i  lor  nemicl 
^nno    in  feno  ,  e   fi  riducc 
Nel  parère   a    noi  felici 
Ogni  lor  fslicitâ,   (  6  ) 

Comme  il  fe  faifoit  tard  fans  que  j'y 
fcngeaiTe ,  M.  de  'Sv^olmar  efè  venu  me 
joindre  &:  m'averdr  que  Julie  &c  le  thé 
m'actep-d-oienr.  C'efl  vous  ,  leur  ai-je  die 
en  m'excufant ,  qui  m'empêchiez  d'être  avec 
vous  :  je  fus  fi  charmé  de  ma  foirée  d'hier 
que  j'en  fuis  retourné  jouir  ce  matin  ;  heu- 
reufement  il  n'y  a  point  de  mal ,  &  puif- 
^ue  vous  m'avez  attendu  ,  ma  matinée  n'eJî 
pas  perdue.   C'efî  fort  bien  dit ,  a  répondu 

[a]  O  fi  les  tourmens  fecrets  qui  rongent  les 
cœurs  fe  lifoicnt  fur  les  vifages  ,  combien  de  gens 
qui  font  envie  feroient  pirid. 

(  h  )  On  verroit  que  l'ennemi  qui  les  dévore 
cft  cache  dans  leur  propre  fein  ,  &  que  tout  leus 
préîcndu  bonheur  fc  réduit  k  paroître  heureux 
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Mde.  de  Wolmar  ;  il  vaudroit  mieux  s'at- 
tendre jufqu'à  midi ,  que  de  perdre  le  plaifîr 
de  déjeuner  enfemble.  Les  étrangers  ne  font 
jamais  admis  le  matin  dans  ma  chambre  , 
&:  déjeunent  dans  la  leur.  Le  déjeûner  eft 
le  repas  des  amis  ;  les  valets  en  font  exclus , 
les  importuns  ne  s'y  montrent  point  i 
on  y  dit  tout  ce  qu'on  penfe  ,  on  y 
révèle  tous  fes  fecrets  ,  on  n'y  contraint 
aucun  de  fes  fentimens  ;  on  peur  s'y  livrer 
fans  imprudence  aux  douceurs  de  la  con- 
fiance &  de  la  familiarité.  C'efl  prefque 
le  fcul  moment  où  il  foit  permis  d'être  ce 
qu'on  efl  ;  que  ne  dure-t-il  toute  la  jour^ 
née  1  Ah  Julie  !  ai-je  été  prêt  à  dire  ;  voilà 
un  vœu  bien  intéreîTé  1  mais  je  me  fuis  tu. 
La  première  chofe  que  j'ai  retranchée  avec 
l'amour  a  été  la  louange.  Louer  quelqu'un 
en  face  ,  à  moins  que  ce  ne  foit  fa  maî- 
trefTe  ,  qu'efc-ce  faire  autre  chofe ,  finon  le 
taxer  de  vanité  ?  Vous  favez  ,  Milord  ,  il 
c'ell  à  Made.  de  "'^'cinîar  qu'on  peut  faire 
ce  reproche.  N.on  ,  non  ;  je  l'honore  trop 
pour  ne  pas  l'honorer  en  lîlence.  La  voir, 
l'entendre  ,  obferver  fa  conduite  ,  n'eft-cc 
pas  affez  la  louer  ? 

N  iij 
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LETTRE    XII. 

De     m  d  e.     d  e    "W  o  l  m  a  r 

A     M  D  E.      d'  O  R.  B  E. 

-i  L  eft  écrit ,  chère  amie  ,  que  tu  dois  être 
dans  tous  les  tems  ma  fauve-garde  contre 
moi-même  ,  Se  qu'après  m'avoir  délivrée 
avec  tant  de  peine  des  pièges  de  mon  cœur, 
tu  me  garantiras  encore  de  ceux  de  ma 
raifon.  Apres  tant  d'épreuves  cruelles ,  j'ap- 
prends à  me  défier  des  erreurs  comme  des 
paillons  dont  elles  font  fi  fouvent  l'ouvrage. 
Que  n'ai- je  eu  toujours  la  même  précaution  i 
Si  dans  les  temspafTés  j'avois  moins  compte 
fur  mes  lumières  ,  j'aurois  eu  moins  à  rougir 
de  mes  fentimens. 

Que  ce  préambule  ne  t'alarme  pas.  Je  ferois 
indigne  de  ton  amitié  Ci  j'avois  encc5re  à  la 
confultcr  fur  des  fujets  graves.  Le  crime  fut 
toujours  étranger  à  mon  cœur  ,  &  j'ofe  l'en 
croire  plus  éloigné  que  jamais.  Ecoute-moi 
donc  paifiblement ,  ma  coufine  ,  Se  crois  que 
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je  n'aurai  jamais  befpin  de  confeil  fur 
des  doutes  que  la  feule  honnêteté  peut  ré- 
foudrc. 

Depuis  fix  ans  que  je  vis  avec  M.  de 
Wolmar  dans  la  plus  parfaite  union  qui 
puiiFe  régner  entre  deux  époux ,  tu  fais 
qu'il  ne  m'a  jamais  parlé  ni  de  fa  famille 
ni  de  fa  perfonne  ,  &  que  l'ayant  reçu 
d'un  père  aufïî  jaloux  du  bonheur  de  fa 
fille  que  de  l'honneur  de  fa  maifon ,  je 
n'ai  point  marqué  d'emprelTement  pour  en 
favoir  fur  fon  compte  plus  qu'il  ne  jugeoic 
à  propos  de  m'en  dire.  Contente  de  lui 
devoir  ,  avec  la  vie  de  celui  qui  me  l'a 
donnée  ,  mon  honneur ,  mon  repos ,  ma 
raifon  ,  mes  enfans  ,  &  tout  ce  qui  peut 
m.e  rendre  quelque  prix  à  mes  propres  yeux  , 
j'étois  bien  aiïurée  que  ce  que  j'ignorois 
de  lui  ne  démentoit  point  ce  qui  m'étoic 
connu  ,  Si  je  n'avois  pas  befoin  d'en  favoir 
davantage  pour  l'aimer  ,  l'efrimer,  l'honorer 
autant  qu'il  étoit  pofïïble. 

Ce  matin  en  déjeunant  il  nous  a  propofé 
un  tour  de  promenade  avant  la  chaleur  j 
puis  fous  prétexte  de  ne  pas  courir,  difoit-il, 
la   campagne  en  robe  de   charr.bre  ,  il  nous 

N  iv 
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a  menés  dans  les  bofquecs ,  &  précifément , 
nia  chère  ,  dans  ce  même  bofquet  où  com- 
mencèrent tous  les  malheurs  de  ma  vie.  En 
approchant  de  ce  lieu  fatal  ,  je  me  fuis 
fencie  un  affreux  battement  de  cœur  ,  &c 
j'aurois  refufé  d'entrer  fi  la  honte  ne  m'eût 
retenue  ,  &  fi  le  fouvenir  d'un  mot  qui  fut 
dit  l'autre  jour  dans  l'Elifée  ,  ne  m'eut  fait 
craindre  les  interprétations.  Je  ne  fais  fi  le 
philofophe  étoit  plus  tranquille  ;  mais  quel- 
que tems  après  ,  ayant  par  hazard  tourne 
les  yeux  fur  lui  ,  je  l'ai  trouvé  pâle  ,  changé  , 
&  je  ne  puis  te  dire  qu'elle  peine  tout  cela 
m'a  fait. 

En  entrant  dans  le  bofquet  ,  j'ai  vu  mon 
mari  me  jetter  un  coup  -  d'œil  &  fourire. 
Il  s'efl  aiïis  entre  nous ,  &  après  un  moment 
de  filence  ,  nous  prenant  tous  deux  par  la 
main  :  mes  enfans  ,  nous  a-t-il  dit ,  je 
commence  à  voir  que  mes  projets  ne  fercr.c 
point  vains.,  &c  que  nous  pouvons  être  unis 
tous  trois  d'un  attachement  durable  ,  pro- 
pre à  faire  notre  bonheur  com.mun  ,  de  ma 
confolaùon  dans  les  ennuis  d'une  vieillefle 
qui  s'approche  :  mais  je  vous  connois  tous 
deux   mieux  que    vous  ne  me   connoi/Tcz  : 
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il  eft  jufte  de  rendre  les  chofes  égales ,  & 
quoique  je  n'aie  rien  de  fort  incérelFant 
à  vous  apprendre  j  puifque  vous  n'avez  plus 
de  fecret  pour  moi  ,  je  n'en  veux  plus  avoir 
pour  vous. 

Alors  il  nous  a  révélé  le  myftere  de  fa 
naifTance  ,  qui  jufqu'ici  n'avoit  été  connue 
que  de  mon  père.  Quand  tu  le  fauras ,  tu 
concevras  jufqu'où  vont  le  fang-froid  &  la 
modération  d'un  homme  capable  de  taire 
fîx  ans  un  pareil  fecret  à  fa  femme  5  mais 
ce  fecret  n'ell  rien  pour  lui  ,  &  il  y  penfe 
trop  peu  pour  fe  faire  un  grand  eiîort  de 
n'en  pas  parler. 

Je  ne  vous  arrêterai  point ,  nous  a-t-il 
dit  ,  fur  les  évenemens  de  ma  vie  ;  ce 
qui  peut  vous  importer  eft  moins  de  con- 
noître  mes  aventures  que  mon  caractère. 
Elles  font  fimples  com.me  lui  ,  6c  fâchant 
bien  ce  que  je  fuis ,  vous  comprendrez  aifé- 
ment  ce  que  j'ai  pu  faire.  J'ai  narurelle- 
m.ent  l'ame  tranquille  cc  le  cccur  froid.  Je 
fuis  de  CCS  hommes  qu'on  croit  bien  inju- 
rier en  difant  qu'ils  ne  fentent  rien ,  c'eft- 
à-dire  ,  qu'ils  n'ont  point  de  paiïîon  qui 
les  détourne    de   fuivre    le    vrai  guide  de 
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l'homme.  Peu  feniîble  au  plaifîr  êc  à  la 
douleur ,  je  n'éprouve  même  que  très-foi- 
blement  ce  fencimenc  d'intérêt  &  d'humanité 
qui  nous  approprie  les  afFeciions  d'autrui. 
Si  j'ai  de  la  peine  à  voir  fouffrir  les  gens 
de  bien  ,  la  pitié  n'y  entre  pour  rien  ,  car 
je  n'en  ai  point  à  voir  fouffrir  les  mé- 
chans.  Mon  feul  principe  adif  efl;  le  goût 
naturel  de  l'ordre  ,  &  le  concours  bien 
combiné  du  jeu  de  la  fortune  &  des  aûions 
des  hommes  me  plait  exactement  comme 
une  belle  fymétrie  dans  un  tableau  ,  ou 
comme  une  pièce  bien  conduite  au  théâtre. 
Si  j'ai  quelque  paflîon  dominante,  c'efl  celle 
de  l'obfsrvation.  J'aime  à  lire  dans  les  cœurs 
des  hommes  j  comme  le  mien  me  fait  peu 
d'illufion  ,  que  j'obferve  de  fang-froid  & 
fans  intérêt  ,  ôc  qu'une  longue  expérience 
m'a  donné  de  la  fagacité  ,  je  ne  me  trompe 
guère  dans  mes  jugemens  j  auiïï  c'efl:  là 
toute  la  récompenfe  de  l'amour-propre  de 
mes  études  continuelles  j  car  je  n'aime  point 
à  faire  un  rôle  ,  mais  feulem.enr  à  voir  jouer 
les  autres  :  la  fociété  m'efl  agréable  pour  la 
contempler  ,  non  pour  en  faire  partie.  Si  je 
pouvois  changer  la  nature  de  mon  être  & 
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devenir  un  œil  vivant ,  je  ferois  volontiers 
cet  échange.  Ainfî  mon  indifférence  pour 
les  hommes  ne  me  rend  point  indépendant 
d'eux  i  fans  me  foucier  d'en  être  vu  ,  j'ai 
befoin  de  les  voir  ,  &c  fans  m'ctre  chers , 
ils  me  font  néceffaires. 

Les  deux  premiers  états  de  la  fociété  que 
j'eus  occafîon  d'obferver  ,  furent  les  cour- 
tifans  &  les  valets  ;  deux  ordres  d'hommes 
moins  différens  en  effet  qu'en  apparence  , 
èc  fi  peu  dignes  d'être  étudiés  ,  lî  faciles  à 
connoître  ,  que  je  m'ennuyai  d'eux  au  pre- 
mier regard.  En  quittant  la  Cour  où  tout 
eft  fi-rôt  vu  ,  je  me  dérobai  fans  le  favoir 
au  péril  qui  m'y  menaçoit  &  dont  je  n'au- 
rois  point  échappé.  Je  changeai  de  nom  , 
&  voulant  connoître  les  militaires ,  j'allai 
chercher  du  fervice  chez  un  Prince  étranger  ; 
c'eft  là  que  j'eus  le  bonheur  d'être  utile  â 
votre  père  que  le  défefpoir  d'avoir  tué  fon 
ami  ,  forçoit  à  s'expofer  témérairement  & 
contre  fon  devoir.  Le  cœur  fenfible  &  rc- 
connoiiranc  de  ce  brave  officier  commença 
dès- lors  à  me  donner  meilleure  opinion 
de  l'humanité.  Il  s'unit  à  moi  d'une  ami- 
tié à  laquelle  il  m'étoit  impoflîble  de  re- 
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fufer  la  mienne ,  èc  nous  ne  celTàmes  d'en- 
tretenir depuis  ce  tems-là  des  liaifons  qui 
devinrent  plus  étroites  de  jour  en  jour.  J'ap. 
pris  dans  ma  nouvelle  condition  que  l'in- 
térêt n'efl:  pas ,  comme  je  l'avois  cru ,  le 
feul  mobile  des  actions  humaines  ,  Se  que 
parmi  les  foules  de  préjugés  qui  combattent 
la  vertH  ,  il  en  eft  auflî  qui  la  favorifcnt. 
Je  conçus  que  le  caractère  général  de  l'homme 
eft  un  amour-propre  indifférent  par  lui- 
même  ,  bon  ou  mauvais  par  les  accidens 
qui  le  modifient  &  qui  dépendent  des  cou- 
tumes ,  des  loix  ,  des  rangs ,  de  la  fortune 
Se  de  toute  notre  police  humaine.  Je  me 
livrai  donc  à  mon  penchant  ,  &  méprifanc 
la  vaine  opinion  des  conditions  ,  je  me  jettai 
fucceflîvement  dans  les  divers  états  qui  pou- 
voient  m'aider  à  les  comparer  tous  &  à  con- 
noître  les  uns  par  les  autres.  Je  fentis  ,  comme 
vous  l'avez  remarqué  dans  quelque  lettre  , 
dit-il  à  St.  Preux,  qu'on  ne  voit  rienquraid 
on  fe  contente  de  regarder  ,  qu'il  faut  agir 
foi-même  pour  voir  agir  les  hommes  ,  ôc 
je  me  fis  aûeur  pour  être  fpeclateur.  Il  eft 
toujours  aifé  de  defcendre:  j'efTayai  d'une 
multitude  de  conditions  dont  jamais  homme 
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Je  la  mienne  ne  s'étoit  avifé.  Je  devins 
même  payfan  ,  &  quand  Julie  m'a  fait  gar- 
çon jardinier  ,  elle  ne  m'a  point  trouvé  fi 
novice  au  métier  qu'elle  auroit  pu  croire. 
Avec  la  véritable  connoifTance  des  hom- 
mes ,  dont  l'oilive  philorophie  ne  donne 
que  l'apparence ,  je  trouvai  un  autre  avan- 
tage auquel  je  ne  m'étois  point  attendu.  Ce 
fut  d'aiguifer  par  une  vie  adive  cet  amour 
de  l'ordre  que  j'ai  reçu  de  la  nature  ,  5c  de 
prendre  un  nouveau  goût  pour  le  bien  par 
le  plaifir  d'y  contribuer-  Ce  lentiment  me 
rendit  un  peu  moins  contemplatif,  m'unit 
un  peu  plus  à  moi-même,  6c  par  une  fuite 
afTez  naturelle  de  ce  progrès  ,  je  m'apper- 
çus  que  j'étois  feul.  La  folitude  qui  m'en- 
nuya toujours,  me  devenoit  afFreufe,  &  je 
ne  pouvois  plus  efpérer  de  l'éviter  long- 
tems.  Sans  avoir  perdu  ma  froideur  ,  j'avois 
befoin  d'un  attachement  j  l'image  de  la  ca- 
ducité fans  confolation  m'afHigeoit  avant  le 
tems  ,  &  pour  la  première  fois  de  ma  vie  , 
je  connus  l'inquiétude  &  la  trifteire.  Je  parlai 
de  ma  peine  au  Baron  d'Erange.  Il  ne  faut 
point ,  me  dit-il,  vieillir  garçon.  Moi-même  , 
^près  avoir  vécu  prefque  indépendant  datis 
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les  liens  du  mariage  ,  je  fens  que  j'aibefoin 
cle  redevenir  époux  &  père  ,  6c  je  vais  me 
retirer  dans  le  fein  de  ma  famille.  Il  ne 
tiendra  qu'à  vous  d'en  faire  la  vôtre  &  de 
me  rendre  le  lîls  que  j'ai  perdu.  J'ai  une 
fille  unique  à  marier  ;  elle  n'efl  pas  fans 
mérite  j  elle  a  le  cœur  fenfible  ,  &  l'amour 
de  fon  devoir  lui  fait  aimer  tout  ce  qui  s'y 
rapporte.  Ce  n'eft  ni  une  beauté  ni  un 
prodige  d'efprit  :  mais  venez- la  voir ,  & 
croyez  que  fi  vous  ne  fentez  rien  pour  elle  , 
vous  ne  fentirez  jamais  rien  pour  perfonne 
au  monde.  Je  vins ,  je  vous  vis  ,  Julie  ,  & 
je  trouvai  que  votre  père  m'avoit  parlé  mo- 
defiement  de  vous.  Vos  tranfports ,  vos  larmes 
de  joie  ,  en  l'embraflant  ,  me  donnèrent  la 
première  ,  ou  plutôt  la  feule  émotion  que 
j'aie  éprouvée  de  ma  vie.  Si  cette  impref- 
fion  fut  légère  ,  elle  étoit  unique  ,  &  les 
fentimens  n'ont  befoin  de  force  pour  agir 
qu'en  proportion  de  ceux  qui  leur  réfiftent. 
Trois  ans  d'abfence  ne  changèrent  point 
l'état  de  mon  cœur.  L'état  du  vôtre  ne 
m'échappa  pas  à  mon  retour  ,  &  c'eft  ici 
qu'il  faut  que  je  vous  venge  d'un  aveu 
qui    vous  a   tant  coûté.  Juge  ,  ma  chère. 
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avec  quelle  écrange  furprife  j'appris  alors 
que  tous  mes  fecrets  lui  avoient  été  révélés 
avant  mon  mariage  ,  &c  qu'il  m'avoit  épou- 
fée  fans  ignorer  que  j'appartenois  à  un 
autre. 

Cette  conduite  étoit  inexcufable  ,  a  con- 
tinué M.  de  Wolmar.  J'ofFenfois  la  déli- 
cateiïe  5  je  péchois  contre  la  prudence  ; 
j'expofois  votre  honneur  &  le  mien  j  je 
devois  craindre  de  nous  précipiter  tous  deux 
dans  des  malheurs  fans  refTource  j  mais  je 
vous  aimois  ,  &  n'aimois  que  vous.  Tout 
le  refte  m 'étoit  indifférent.  Comment  ré- 
primer la  paflion  même  la  plus  foible ,  quand 
elle  eft  fans  contrepoids  ?  Voilà  l'inconvé- 
nient des  caractères  froids  ôc  tranquilles. 
Tout  va  bien  ,  tant  que  leur  froideur  les 
garantit  des  tentations  ;  mais  s'il  en  furvienr 
une  qui  les  atteigne ,  ils  font  aufïî-tôr  vaincus 
qu'attaqués  ,  &  la  raifon  ,  qui  gouverne 
tandis  qu'elle  efl  feule  ,  n'a  jamais  de  force 
pour  rélîfter  au  moindre  eiFort.  Je  n'ai  été 
tenté  qu'une  fois  ,  Se  j'ai  fuccombé.  Si  l'i- 
vrelfe  de  quelque  autre  paflîon  m'eût  fait 
vaciller  encore  ,  j'aurois  fait  autant  de  chûtes 
c^ue  de  faux -pas  :  il  n'y  a  que  des  âmes  de 
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feu  qui  fâchent  combattre  Se  vaincre.  Tous 
les  grands  efforts ,  toutes  les  adions  fublimes 
font  leur  ouvrage  •■,  la  froide  raifon  n'a  ja- 
mais rien  fait  d'illuftre  ,  &  l'on  ne  triomphe 
des  pallions  qu'en  les  oppofant  l'une  à 
l'autre.  Quand  celle  de  la  vertu  vient  à 
s'élever  ,  elle  domine  feule  ,  &  tient  tout 
en  équilibre  j  voilà  couiment  fe  forme  le 
vrai  fage  ,  qui  n'efl  pas  plus  qu'un  autre  à 
l'abri  des  pallions ,  mais  qui  feul  fait  les 
vaincre  par  elles-mêmes  ,  comme  un  pilote 
fait  route  par  les  mauvais  vents. 

Vous  voyez  que  je  ne  prétends  pas  exté- 
nuer ma  faute  ;  lî  c'en  eût  été  une  ,  je  l'aurois 
faite  infailliblement  •,  mais ,  Julie  ,  je  vous 
connoiffois ,  bi  n'en  fis  point  en  vous  épou- 
fant.  Je  fentis  que  de  vous  feule  dépendoit 
tout  le  bonheur  dont  je  pouvois  jouir  ,  & 
que  n  quelqu'un  étoit  capable  de  vous  rendre 
heureufe,  c'étoit  moi.  Je  favois  que  l'inno- 
cence &  la  paix  écoient  néceffaires  à  votre 
cœur  ,  que  l'amour  dont  il  étoit  préoccupé 
ne  les  lui  donneroit  jamais ,  6c  qu'il  n'y 
avoit  que  l'korreur  du  crime  qui  pût  en 
chafTer  l'amour.  Je  vis  que  votre  ame  étoit 
dans  un  accablement  dont  elle  ne  fortiroic 

que 
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que  par  un  nouveau  combat ,  6c  que  ce  fe- 
roit  en  fenrant  combien  vous  pouviez  en- 
core être  ellimable  que  vous  apprendriez  à 
le  devenir. 

Vocre    cœur  éroit  ufé  pour  l'amour  j  je 
comptai  donc  pour  rien  une  difproportion 
d'âges  qui  m'ouoit  le  droit  de  prétendre  à 
un  fentiment  dont  celui  qui  en  étoit  l'objet 
ne  pouvoit  jouir  ,   &  impoffible  à  obtenir 
pour  tout  autre.  Au  contraire ,  voyant  dans 
une  vie  plus  qu*à  moitié  écoulée  qu'un  feul 
goût  s'étoit  fait  fentir  à  moi ,  je  jugeai  qu'il 
feroit  durable  ,  &  je  me  plus  à  lui  conferver 
le    refte  de  mes  jours.   Dans  mes  longues 
recherches  je  n'avol;  rien  trouvé  qui  vous 
valût  i  je  penfai  que  ce  que  vous  ne  feriez 
pas  ,  nulle  autre  au  monde  ne  pourroit  le 
faire  ',  j'ofai  croire  à  la  vertu  èc  vous  époufai. 
Le  myftere  que  vous  me  faifiez  ne  me  furprit 
point  ;  j'en  favois  les  raifons ,  &  je  vis  dans 
votre  fage  conduite  celle  de   fa  durée.  Par 
égard  pour  vous  j'imitai  votre  réferve  ,  8c 
ne  voulus  point  vous  ôter  l'honneur  de  me 
faire  un  jour  de  vous-même  un  aveu  que 
je  voyois  à  chaque  inftant  fur  le  bord  de 
vos  lèvres.  Je  ne  me  fuis  trompé  en  rien  ; 
Toms  V.  O 
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vous  avez  tenu  tout  ce  que  je  m'étois  promis 
de  vous.  Quand  je  voulus  me  choilîr  une 
époufe ,  je  defirai  d'avoir  en  elle  une  com- 
pagne aimable  ,  fage ,  heureufe.  Les  deux 
premières  conditions  font  remplies.  Mon 
enfant ,  j'efpere  que  la  troifîeme  ne  nous 
manquera  pas. 

A  ces  mots ,  malgré  tous  mes  efforts  pour 
fie  l'interrompre  que  par  mes  pleurs ,  je  n'ai 
pu  m'empêcher  de  lui  fauter  au  cou  ,  en 
m'écriant  :  Mon  cher  mari  !  ô  le  meilleur 
6c  le  plus  aimé  des  hommes  !  apprenez-moi 
ce  qui  manque  à  mon  bonheur  ,  fî  ce  n'eft 
le  vôtre,  ôc  d'être  mieux  mérité...  Vous  êtes 
heureufe  autant  qu'il  fe  peut,a-c-il  dit  en 
m'interrompant  ;  vous  méritez  de  l'être  ; 
mais  il  eft  tems  de  jouir  en  paix  d'un  bon- 
heur qui  vous  a  jufqu'ici  coûté  bien  des  foins. 
Si  votre  frdélité  m'eût  fuffi  ,  tout  étoit  fait 
du  moment  que  vous  me  la  promîtes  ;  j'ai 
voulu  de  plus  qu'elle  vous  fût  facile  6: 
douce ,  &  c'eft  à  la  rendre  telle  que  nous 
nous  fommes  tous  deux  occupés  de  concert 
fans  nous  en  parler.  Julie  ,  nous  avons  réufîî, 
mieux  que  vous  ne  pcnfez  peut-être.  Le  feul 
tore  que  je  vous  trouve  eft  de  n'avoir  pu 
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reprendre  en  vous  la  confiance  que  vous 
vous  devez  ,  Se  de  vous  cftimer  moins  que 
votre  prix.  La  modeftie  extrême  a  fes  dangers 
ainfi  que  l'orgueil.  Comme  une  témérité  qui 
nous  porte  au-d.-'à  de  nos  forces  les  rend 
impuiiïanres ,  un  effroi  qui  nous  empêche 
d'y  com.pter  les  rend  inutiles.  La  véritable 
prudenco  confifte  à  les  bien  connoître  &  à 
s'y  tenir.  Vous  en  avez  acquis  de  nouvelles 
en  changeant  d'état.  Vous  n'êtes  plus  cette 
fille  infortunée  qui  déploroit  fa  foiblefTe  en 
s'y  livrant  ;  vous  êtes  la  plus  vertueufe  des 
femmes ,  qui  ne  connoît  d'autres  loix  que 
celles  du  devoir  6c  de  l'honneur,  &  à  qui 
le  trop  vif  fouvenir  de  fes  fautes  eft  la  feule 
faute  qui  refte  à  reprocher.  Loin  de  prendre 
encore  contre  vous-même  des  précautions 
injurieufes,  appreicz  donc  à  compter  fur 
vous  pour  pouvoir  y  compter  davantage. 
Ecartez  d'injuftes  défiances  capables  de  ré- 
veiller quelquefois  les  fentimens  qui  les  ont 
-  produites  :  félicitez-vous  plutôt  d'avoir  f U 
chcifir  un  honnête  homme  dans  un  âge  où 
il  eft  fi  faci:e  de  s'y  tromper ,  &  d'avoir  pris 
autret^^ois  un  amant  que  vous  pouvez  avoir 
aujourd'hui  pour  arai  fous  les  yeux  de  votre 
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mari  même.  A  peine  vos  liaifons  me  furent- 
elles  connues ,  que  je  vous  eftimai  l'un  par 
Tautre.  Je  vis  quel  trompeur  enthoufîafme 
vous  avoit  tous  deux  égarés  ;  il  n'agit  que 
fur  les  belles  âmes  j  il  les  perd  quelquefois  , 
mais  c'efl  par  un  attrait  qui  ne  féduit  qu'elles» 
Je  jugeai  que  le  même  goût  qui  avoit  forme 
votre  union  ,  la  relâchcroit  fï-tôt  qu'elle  de- 
viendroit  criminelle,  &  que  le  vice  pouvoir 
entrer  dans  des  cœurs  comme  les  vôtres  j 
mais  non  pas  y  prendre  racine. 

Dès-lors  je  compris  qu'il  régnoit  entre 
vous  des  liens  qu'il  ne  falloit  point  rompre; 
que  votre  mutuel  attachement  tenoit  à  taiit 
de  chofcs  louables  ,  qu'il  falloit  plutôt  le 
régler  que  l'anéantir  ;  &  qu'aucun  des  deux 
ne  pouvoir  oublier  l'autre  fans  perdre  beau- 
coup de  fon  prix.  Je  favois  que  les  grands 
combats  ne  font  qu'irriter  les  grandes  paf- 
fîons ,  &  que  Ci  les  violens  efforts  exercent 
l'ame  ^  ils  lui  coûtent  des  tourmens  dont  la 
durée  eft  capable  de  l'abattre.  J'employai  la 
douceur  de  Julie  pour  tempérer  fa  févérité. 
Je  nourris  fon  amitié  pour  vous  ,  dit-il  à 
Saint  -  Preux  j  j'en  ôtai  ce  qui  pouvoit  y 
refier  de  trop, &  je  crois  vous  avoir  confcryé 
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de  fon  propre  coeur  plus  peut-être  c^u'elle 
ne  vous  en  eût  laillé  ,  fi  je  Teuire  abandonné 
à  lui-même. 

Mes  fuccès  m'encouragèrent ,  6c  je  voulus 
tenter  votre  guérifon  comme  j'avois  obtenu 
la  fïenne  ;  car  je  vous  ellimois  ;  êc  malgré 
les  préjugés  du  vice ,  j'ai  toujours  reconnu 
qu'il  n'y  avoir  rien  de  bien  qu'on  n'obtînt 
des  belles  âmes  avec  de  la  confiance  &l  de 
la  franchife.  Je  vous  ai  vu  ,  vous  ne  m'avez 
point  trompé  ;  vous  ne  me  tromperez  point  j 
Se  quoique  vous  ne  foyez  pas  encore  ce  que 
vous  devez  être ,  je  vous  vois  mieux  que 
vous  ne  penfez ,  Se  fuis  plus  content  de  vous 
que  vous  ne  l'êtes  vous-même.  Je  fais  bien 
que  ma  conduite  a  l'air  bifarre  Se  choque 
toutes  les  maximes  communes  ;  mais  les 
maximes  deviennent  moins  générales  à  me- 
fure  qu'on  lit  mieux  dans  les  cœurs ,  &  le 
mari  de  Julie  ne  doit  pas  fe  conduire  comme 
un  autre  homme.  Mes  enfans  ,  nous  dit-il 
d'un  ton  d'autant  plus  touchant  ,  qu'il  par- 
toit  d'un  hom.me  tranquille  5  foyez  ce  que 
vous  êtes  ,  &c  nous  ferons  tous  contens.  Le 
danger  n'eft  que  dans  l'opinion  i  n'ayez  pas 
peur  de  vous  ,  &  vous  n'aurez  rien  à  crain- 
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dre  •■)  ne  fongez  qu'au  préfent ,  ôc  je  vous 
réponds  de  l'avenir.  Je  ne  puis  vous  en  dire 
aujourd'hui  davantage  j  mais  fî  mes  projets 
s'accompUifent ,  &  que  mon  efpoir  ne  m'a- 
bule  pas ,  nos  deftinées  feront  mieux  rem- 
plies ,  &  vous  ferez  tous  deux  plus  heureux 
que  Cl  vous  aviez  été  l'un  à  l'autre. 

En  fe  levant  il  nous  embralfa ,  Se  voulut 
que  nous  nous  embrafTaiIîons  aufïî  dans  ce 
lieu . . .  dans  ce  lieu  même  où  jadis .  .  - 
Claire ,  ô  bonne  Claire  !  combien  tu  m'as 
toujours  aimée  1  Je  n'en  fis  aucune  difficulté. 
Hélas  !  que  j'aurois  eu  tort  d'en  faire  1  Ce 
'  baifer  n'eut  rien  de  celui  qui  m'avoit  rendu 
le  bofquet  redoutable.  Je  m'en  félicitai  trif- 
tement ,  ôc  je  connus  que  mon  cœur  étoic 
plus  changé  que  jufques-là  je  n'avois  ofé  le 
croire. 

Comme  nous  reprenions  le  chemin  du 
logis , mon  mari  m'arrêta  parla  main  ,  ôc  me 
montrant  ce  bofquet  dont  nous  fortions ,  il 
ma  dit  en  riant  :  Julie ,  ne  craignez  plus  cet 
afyle  ,  il  vient  d'être  profané.  Tu  ne  veux  pas 
me  croire  ,  coufine  ,  mais  je  te  jure  qu'il  a 
quelque  don  furnaturel  pour  hre  au  fond  des 
coeurs  :  Que  le  Ciel  le  lui  laiile  toujours  i 
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avec  tant  de  fujets  de  me  méprifer  ,  c'eft 
fans  doute  à  cet  art  que  je  dois  fon  in- 
dulgence. 

Tu  ne  vois  point  encore  ici  de  confeil  à 
donner  :  patience  ,  mon  ange  ,  nous  y  voici  ; 
mais  la  converfation  que  je  viens  de  te 
rendre  étoit  néceffaire  à  l'eclaircifTement  du 
refte. 

En  nous  en  retournant ,  mon  mari  ,  qui 
depuis  long-tcms  eft  attendu  à  Etange  ,  m'a 
dit  qu'il  comptoit  partir  demain  pour  s'y 
rendre  ,  qu'il  te  verroit  en  pafTant ,  2c  qu'il  y 
refteroit  cinq  ou  fix  jours.  Sans  dire  taut  ce 
que  je  penfois  d'un  départ  aulTi  déplacé  ,  j'ai 
repréfenté  qu'il  ne  me  paroifToit  pas  affcz 
indifpcnfable  pour  obliger  M.  de  "Wolmar  â 
quitter  un  hôte  qu'il  avoir  lui-même  appelle 
dans  fa  maifon.  Voulez-vous ,  a-t-il  répliqué  , 
que  je  lui  fafle  mes  honneurs  pour  l'avertir 
qu'il  n'eft  pas  chez-lui  ?  Je  fuis  pour  l'hofpi- 
talité  des  Valaifans.  J'efpere  qu'il  trouve  ici 
leur  franchife  &  qu'il  nous  lailTe  leur  liberté. 
Voyant  qu'il  ne  vouloir  pas  m'entend re  , 
j'ai  pris  un  autre  tour  &  tâché  d'engager 
notre  hôte  à  faire  ce  voyage  avec  lui.  Vous 
trouverez  lui  ai-je  dit ,  un  féjour  qui  a  fes 
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beautés  Se  mêine  de  celles  que  vous  aimez  5 
vous  vilîterez  le  pacrimoine  de  mes  pères  6c  le 
mien  ;  l'intérêt  que  vous  prenez  à  moi  ne  me 
permet  pas  de  croire  que  cette  vue  vous  foit 
indifférente.  J'avois  la  bouche  ouverte  pour 
ajouter  que  ce  château  refTembloit  à  celui  de 
Milord  Edouard  qui  ....  mais  heureufe- 
ment  j'ai  eu  le  tems  de  me  mordre  la  langue. 
Il  m'a  répondu  tout  fîmplement  que  j'avois 
raifon  &  qu'il  feroit  ce  qu'il  me  plairoit. 
Mais  M.  de  Wolmar  ,  qui  fembloit  vouloir 
me  pouffer  à  bout  ,  a  répliqué  qu'il  devoit 
faire  ce  qui  lui  plaifoit  à  lui-même.  Lequel 
aimez-vous  mieux  ,  venir  ou  refter  ?  Refier  , 
a-t-il  dit  fans  balancer.  Hé  bien  1  reftez  ,  a 
repris  mon  mari  en  lui  ferrant  la  main  ; 
homme  honnête  Se  vrai ,  je  fuis  très-content 
de  ce  mot  là.  Il  n'y  avoit  pas  moyen  d'alter- 
quer  beaucoup  là-deffus  devant  le  tiers  qui 
nous  écoutoit.  J'ai  gardé  le  (îlence  ,  &:  n'ai 
pu  cacher  il  bien  mon  chagrin  que  mon  mari 
ne  s'en  foit  apperçu.  Quoi  donc  ,  a-t-il  re- 
pris d'un  air  mécontent ,  dans  un  moment 
où  St.  Preux  étoit  loin  de  ncus ,  aurois-je 
inutilement  plaidé  votre  caufc  contre  vous- 
même  ,  &:  Madame  de  NVolraar  fe  conten- 
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teroit-elle  d'une  vertu  qui  eût  befoin  de  choi- 
fîr  Tes  occadons  ?  Pour  moi  ,  je  fuis  plus 
difficile  :  je  veux  devoir  la  fidélité  de  ma 
femme  à  fon  coeur  &  non  pas  au  hazard  , 
6c  il  ne  me  fuffic  pas  qu'elle  garde  fa  foi  ; 
je  fuis   ofFenfé  qu'elle   en  doute. 

Enfuite  il  nous  a  menés  dans  fon  cabinet , 
où  j'ai  failli  tomber  de  mon  liaut  en  lui 
voyant  fortir  d'un  tiroir  ,  avec  les  copies 
de  quelques  relations  de  notre  ami ,  que  je 
lui  avois  données ,  les  originaux  même  de 
toutes  les  lettres  que  je  croyois  avoir  vu 
brûler  autrefois  par  Babi  dans  la  chambre 
de  ma  mère.  Voilà,  m'a-  t-il  dit  en  nous 
Iss  montrant  ,  les  fondemens  de  ma  fécurité  j 
s'ils  me  trompoient ,  ce  fcroit  une  folie  de 
compter  fur  rien  de  ce  que  refpeclent  les 
hommes.  Je  remets  ma  femme  &c  mon  hon- 
neur en  dépôt  à  celle  qui ,  fille  6c  feduite  , 
préféroit  un  acte  de  bienfaifance  à  un  ren- 
dez-vous unique  6c  fîir.  Je  confie  Julie  époufe 
6c  mère  à  celui  qui  maître  de  contenter 
fes  defirs  fut  refpeder  Julie  amante  6c  fille. 
Que  celui  de  vous  deux  qui  fe  méprife  afTez 
pour  penfer  que  j'ai  tort ,  le  dife  ,  6w  je  me 
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récraïae  à  l'inftant.  Coufîne,  crois-tu  qu'il 
fût  aifé  d'ofer  répondre  à  ce  langage  ; 

J'ai  pourtant  cherché  un  moment  dans 
l'après-midi  pour  prendre  en  particulier  mou 
mari  ,  &  fans  entrer  dans  des  raifonne- 
mens  qu'il  ne  m'étoit  pas  permis  de  poufTer 
fort  loin  ,  je  me  fuis  bornée  à  lui  deman- 
der deux  jours  de  délai.  Ils  m'ont  été  ac- 
cordés fur  le  champ  j  je  les  emploie  à  t'en- 
voyer  cet  exprès  &  à  attendre  ta  réponfe , 
pour  favoir  ce  que  je   dois  faire. 

Je  fais  bien  que  je  n'ai  qu'à  prier  mon 
mari  de  ne  point  partir  du  tout ,  &  celui 
qui  ne  me  refufa  jamais  rien ,  ne  me  re- 
fufera  pas  une  fi  légère  grâce.  Mais  ,  ma 
chère ,  je  vois  qu'il  prend  plaifir  à  la  con- 
fiance qu'il  me  témoigne  ,  &  je  crains  de 
perdre  une  partie  de  fon  eflime  ,  s'il  croit 
que  j'aie  befoin  de  plus  de  réferve  qu'il  ne 
m'en  permet.  Je  fais  bien  encore  que  je  n'ai 
qu'à  dire  un  mot  à  St.  Preux  ,  &  qu'il 
ji'héfitera  pas  à  l'accompagner  j  mais  mon 
mari  prendra-t-il  a'mfi  le  change  ,  &  puis-je 
faire  cette  démarche  fans  conferver  fur  St, 
Preux  un  air  d'autorité  qui  fembleroit  lui 
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laifTer  à  fon  tour  quelque  forte  de  droits  î 
Je  crains  d'ailleurs ,  qu'il  n'infère  de  cette 
précaution  ,  que  je  la  fens  néceiTaire  ,  ôc  ce 
moyen  ,  qui  femble  d'abord  le  plus  facile  , 
eft  peut-être  au  fond  le  plus  dangereux. 
£nfin  je  n'ignore  pas  que  nulle  confidéra- 
tion  ne  peut  être  mife  en  balance  avec  un 
danger  réel  j  mais  ce  danger  exifte-r-il  en 
effet  ?  Voilà  précifémeut  le  doute  que  tu 
dois  réfoudre. 

Plus  je  veux  fonder  l'état  préfent  de 
mon  ame,  plus  j'y  trouve  de  quoi  me  raf- 
furer.  Mon  cœur  efi;  pur  ,  ma  confcience 
eft  tranquille  ,  je  ne  fens  ni  trouble  ni 
crainte ,  6c  dans  tout  ce  qui  fe  palTe  en 
moi ,  ma  fincérité  vis-à-vis  de  mon  mari 
ne  me  coûte  aucun  eflfort.  Ce  n'eft  pas  que 
certains  fouvenirs  involontaires  ne  me  don- 
nent quelquefois  un  attendrifTemenc  dont 
il  vaudroit  mieux  être  exempte;  mais  bien 
loin  que  ces  fouvenirs  foient  produits  par 
la  vue  de  celui  qui  les  a  caufés  ,  ils  me 
femblent  plus  rares  depuis  fon  retour  ,  ôc 
quelque  doux  qu'il  me  foit  de  le  voir  , 
je  ne  fais  par  quelle  bizarrerie  il  m'eft  plus 
doux  de  penfer  à  lui.  JEn  un  mot  ,  je  trouve 
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que  je  n'ai  pas  mcnie  befoin  du  fecours  de 
la  vertu  pour  être  paillble  en  fa  préfence ,  & 
que  quand  l'horreur  du  crime  n'exifleroic 
pas ,  les  fentimens  qu'elle  a  détruits  auroienc 
bien  de    la  peine  â  renaître. 

Mais  ,  mon  ange  ,  eft-ce  aiïèz  que  mon 
cœur  me  ralTure  ,  quand  la  raifon  doit  m'a- 
iarmer  ?  J'ai  perdu  le  droit  de  compter  fur 
moi.  Qui  me  répondra  que  ma  confiance 
n'eft  pas  encore  une  illufîon  du  vice  ?  Com- 
ment me  fier  à  des  fentimens  qui  m'ont 
tant  de  fois  abufée  î  Le  crime  ne  com- 
mence-t-il  pas  toujours  par  l'orgueil  qui  fait 
méprifer  la  tentation  ?  ôc  braver  des  périls 
où  l'on  a  fuccombé ,  n'eft-ce  pas  vouloir 
fuccomber  encore  î 

Pefe  toutes  ces  confidératîons ,  ma  cou- 
fine  ,  tu  verras  que  quand  elles  feroient 
vaines  par  elles-mêmes,  elles  font  allez  graves 
par  leur  objet  pour  mériter  qu'on  'y  fonge. 
Tire- moi  donc  de  l'incertitude  où  elles  m'ont 
mife.  Marque-moi  comment  je  dois  me  com- 
porter dans  cette  occafion  délicate  ;  car  mes 
erreurs  palTées  ont  altéré  mon  jugement ,  àc 
me  rendent  timide  à  me  déterminer  fur  toutes 
çhofes.  Quoi  que  tu  penfes  de  toi  -  même , 


Hé  L OISE.  IV.  Part.      211 

ton  ame  efè  calme  &:  tranquille ,  j'en  fuis 
fùre  ;  les  objecs  s'y  peignent  tels  qu'ils  font; 
mais  la  mienne  toujours  émue  comme  une 
oncle  agitée ,  les  confond  6c  les  défigure.  Je 
n'ofe  plus  me  fier  à  rien  de  ce  que  je  vois 
ni  de  ce  que  je  fens ,  &  malgré  de  fi  longs 
repentirs ,  j'éprouve  avec  douleur  que  le  poids 
d'une  ancienne  faute  cft  un  fardeau  qu'il 
faut  porter  toute  fa  vie. 


LETTRE     XIII. 

RÉPONSE    DE   Mde.    d'Orbe 

A    Mde.    d  e   W  o  l  m  a  r. 

-i  AU  V  RE  confine  1  Que  de  tourmens  tu 
te  donnes  fans  celTc  avec  tant  de  fujets  de 
vivre  en  paix  !  Tout  ton  mal  vient  de  toi  , 
ô  Ifraël  !  Si  tu  fuivois  tes  propres  règles  j 
que  dans  les  chofes  de  fentimcnt  tu  n'écou- 
talfes  que  la  voix  intérieure  ,  bc  que  ton  cœur 
fît  taire  ta  raifon  ,  tu  te  livrcrois  fans  fcru- 
pule  à  la  fécurité  qu'il  t'infpirc  ,  &  tu  ne 
l'efForcerois  point  contre   fon  témoignage  , 
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de  craindre  un  péril  qui  ne  peut  venir  que 

de  lui. 

Je  t'entends ,  je  t'entends  bien  ,  ma  Julie  ; 
plus  sûre  de  toi  que  tu  ne  fems  de  l'être  ,  tu 
veux  t'humilier  de  tes  fautes  paiTées  fous 
prétexte  d'en  prévenir  de  nouvelles  ,  Se  tes 
fcrupules  font  bien  moins  des  précautions 
pour  l'avenir  qu'une  peine  impofée  à  la  té- 
mérité qui  t'a  perdue  autrefois.  Tu  compares 
les  tems  j  y  penfes-tu  ?  Compare  aullî  les 
conditions  ,  &  fouviens-toi  que  je  te  repro- 
chois  alors  ta  confiance ,  comme  je  te  re- 
proche aujourd'hui  ta  frayeur. 

Tu  t'abufes ,  ma  chère  enfant  j  on  ne  fe 
donne  point  ainfî  le  change  à  foi-même  : 
fi  l'on  peut  s'étourdir  fur  fon  état  en  n'y 
penfant  point ,  on  le  voit  tel  qu'il  eft  fi-tôc 
qu'on  veut  s'en  occuper ,  ôc  l'on  ne  fe  dé- 
guife  pas  plus  fes  vertus  que  fes  vices.  Ta 
douceur  ,  ta  dévotion  t'ont  donné  du  pen- 
chant â  l'humilité.  Défie-toi  de  cette  dan- 
gereufe  vertu  qui  ne  fait  qu'animer  l'amour- 
propre  en  le  concentrant ,  &c  crois  que  la 
noble  franchife  d'une  ame  droite  eft  préfé- 
rable à  l'orgueil  des  humbles.  S'il  faut  de 
la  tempérance  dans  la  fageffe ,  il  en  faut 
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auflî  dans  les  précautions  qu'elle  infpire  ,  de 
peur  que  des  foins  ignominieux  à  la  vertu 
n'avilifFent  l'ame  ,  &c  n'y  réalifent  un  danger 
chimérique  à  force  de  nous  en  alarmer.  Ne 
\'ois-cu  pas  qu'après  s'être  relevé  d'une  chute 
il  faut  fe  tenir  debout  ,  &  que  s'incliner 
du  côté  oppofé  à  celui  où  l'on  eft  tombé , 
c'eft  le  moyen  de  tomber  encore  î  Coufîne  , 
tu  fus  amante  comme  Héloïfe  ,  te  voilà 
dévote  comme  ellej  plaife  à  Dieu  que  ce 
foit  avec  plus  de  fuccès  !  En  vérité ,  iî  je 
connoilTois  moins  ta  timidité  naturelle  ,  tes 
terreurs  feroient  capables  de  m'effrayer  à 
mon  tour  ,  6c  fi  j'étois  auflî  fcnipukufe , 
à  force  de  craindre  pour  toi  ,  tu  me  ferois 
trembler  pour  moi-même. 

Penfes-y-mieux  ,  mon  aimable  amie  ;  toi 
dont  la  morale  eft  aufïî  facile  &  douce 
qu'elle  eft  honnête  8c  pure  ,  ne  mets-tu  pcùnt 
une  âpreté  trop  rude  6c  qui  fort  de  ton  ca- 
ractère dans  tes  maximes  fur  la  féparation 
des  fexes.  Je  conviens  avec  toi  qu'ils  ne 
doivent  pas  vivre  enfemble  ni  d'une  même 
manière  ;  mais  regarde  fî  cette  importante 
règle  n'auroit  pas  befoin  de  plufîeurs  dif- 
tinâions  dans  la  pratique  ,  s'il  faut  l'appli- 
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quer  indifféremment  bc  fans  exception  aux 
femmes  ôc  aux  filles ,  à  la  fociété  générale  ôc 
aux  entretiens  particuliers,   aux  affaires  ÔC 
aux  amufemens ,  ôc  fî  la  décence  &  l'hon- 
nêteté qui  l'infpirent  ne  la  doivent  pas-'quel- 
quefois   tempérer  ?  Tu  veux  qu'en  un  pays 
de  bonnes  mœurs  où  l'on  cherche  dans  le 
mariage  des  convenances  naturelles ,  il  y  aie 
des   alFemblées  où  les  jeunes  gens  des  deux 
fexes  puilTent  fe  voir ,  fe  connoître  ôc  s'affor- 
tir ,  mais  tu  leur  interdis  avec  grande  raifon 
toute  entrevue  particulière.  Ne  feroit-ce  pas 
tout  le  contraire  pour  les  femmes  &c  les  mères 
de  famille  qui  ne  peuvent  avoir  aucun  intérêt 
légitime  à  fe  montrer  en  public  ,  que  les  foins 
domeftiques   retiennent  dans  l'intérieur    de 
leur  maifon  ,  &  qui  ne  doivent  s'y  refufer  à 
rien  de  convenable  à  la  maîtreire  du  logis  ? 
Je  n'aimerois  pas  à  te  voir  dans  tes  caves  aller 
faire  goûter  les  vins  aux  marchands  ,  ni  quit- 
ter tes   enfans   pour  aller  régler  des  comptes 
avec  un  banquier  ;  mais  s'il  furvient  un  hon- 
nête homme  qui  vienne  voir  ton  marf ,  ou 
traiter  avec  lui  de  quelque  affaire  ,  refuferas- 
t'u  de  recevoir  fon  hôte  en  fon  abfence  ôc  de 
lui  faire  les  honneurs  de  ta  maifen  ,  de  peur 

de 
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de  te  trouver  tête-à-tête  avec  lui  ?  Remonte 
au  principe   &:  toutes  les  règles  s'explique- 
ront. Pourquoi  penfons-nous  que  les  femmes 
doivent  vivre  retirées  6c  féparées  des  hommes  ? 
Ferons-nous  cette  injure  à  notre  fexe  de  croire 
que  ce  foit  par  des  raifons  tirées  de  fa  foiblefTe , 
&  feulement  pour  éviter  le   danger  des  ten- 
tations ?  Non  ,  ma  chère  ,  ces  indignes  crain- 
tes ne  conviennent  point  à  une   femme   de 
bien  ,  à  une  mère  de  famille  fans  celle  en- 
vironnée d'objets  qui  nourriiTent  en  elle  des 
fentimens  d'honneur  ,  oC  livrée  aux  plus  ref- 
peclables    devoirs  de  la  nature.  Ce  qui  nous 
fépare  des  hommes ,  c'eft  la  nature  elle-même 
qui  nous  prefcrit  des  occupations  différentes  ; 
c'eft    cette  douce  6c  timide  modeftie  ,   qui , 
fans  fonger  précifément  à  la  chalteté  ,  en  efl 
la  plus   sûre  gardienne  j  c'eft  cette   réferve 
attentive  &:  piquante  qui,  nouriftant  à  la 
fois  dans  les  cœurs  des  hommes  6c  les  defîrs 
8c  le  refpect  ,  fert  pour  ain(î  dire  de  coquet- 
terie à  la  vertu.  ^  oilà  pourquoi  les  époux 
mêmes  ne  font  pas    exceptés  de  la  règle  : 
Voilà  pourquoi  les  femmes  les  plus  honnêtes 
confervent  en  général  le  plus  d'afcendant  fur 
leurs  maris ,  parce  qu'à  l'aide  de  cette  fagc 
Tome   r.  P 
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&  cUfcrete  réferve  ,  fans  caprice  &  fans  refus, 
elles  favent  au  fein  de  l'union  la  plus  tendre  , 
les  maintenir  à  une  certaine  diflance  ,  &  les 
empêchent  de  jamais  fe  raiTafier  d'elles.  Tu 
conviendras  avec  moi  que  ton  précepte  eft  trop 
général  pour  ne  pas  comporter  des  exceptions, 
&  que  n'étant  point  fondé  fur  un  devoir  ri- 
goureux ,  la  même  bienféance  qui  l'établit  , 
peut  quelquefois  en  difpenfer. 

La  circonfpeftion  que  tu  fondes  fur  tes 
fautes  paiTées  eft  injuricufe  à  ton  état  préfent  j 
je  ne  la  pardonnerois  jamais  à  ton  cœur ,  Se 
j'ai  bien  de  la  peine  à  la  pardonner  à  ta 
raifon.  Comment  le  rempart  qui  défend  ta 
perfonne  n'a-t-il  pu  te  garantir  d'une  crainte 
ignominieufe  ?  Comment  fe  peut-il  que  ma 
confine  ,  ma  fœur  ,  mon  amie ,  ma  Julie 
confonde  les  foibleffes  d'une  fille  trop  fen- 
fible  avec  les  infidélités  d'une  femme  cou- 
pable î  Regarde  tout  autour  de  toi ,  tu  n'y 
verras  rien  qui  ne  doive  élever  &  foutenir 
ton  ame.  Ton  mari  qui  en  préfume  tant ,  & 
dont  tu  as  l'eftime  à  juflifier  ;  tes  enfans , 
que  tu  veux  former  au  bien  ,  &  qui  s'iiono- 
reront  un  jour  de  t'avoir  eue  pour  mère  ;  ton 
vénérable  père  qui  t'eft  Ci  cher  ,  qui  jouit  de 
çon  bonheur ,  ôc  s'illuftre  de  fa  fille  plus 
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même  que  de  fes  ayeux  5  ton  amie  dont  le 
fort  dépend  du  tien  ,  &:  à  qui  tu  dois  compte 
d'un  retour  auquel  elle  a  contribué  j  fa  filîe  , 
à  qui  tu  dois  l'exemple  des  vertus  que  tu  lui 
veux  infpirer  j  ton  ami  ,  cent  fois  plus  ido- 
lâtre des  tiennes  que  de  ta  perfonne  ,  Se  qui 
te  refpe£te  encore  plus  que  tu  ne  le  redoutes  j 
toi-même  enfin  ,  qui  trouves  dans  ta  fagefTe 
le  prix  des  efforts  qu'elle  t'a  coûtés ,  Se  qui 
ne  voudras  jamais  perdre  en  un  moment  le 
fruit  de  tant  de  peines ,  combien  de  motifs 
capables  d'animer  ton  courage  te  font  honte 
de  t'ofer  défier  de  toi  1  Mais  pour  répondre 
de  ma  Julie  ,  qu'ai-je  befoiii  de  confidérer 
ce  qu'elle  eft  î  II  me  fuffît  de  favoir  ce  qu'elle 
fut  durant  les  erreurs  qu'elle  déplore.  Ah  l  Ci 
jamais  ton  cœur  eût  été  capable  d'infidélité, 
je  te  permettrois   de  la  craindre  toujours  ; 
mais  dans  l'inftant  même  où  tu  croyois  l'en- 
vifager  dans  l'éloignement,  conçois  l'horreur 
qu'elle  t'eût  fait  préfente ,  par  celle  qu'elle 
t'infpira  dès  qu'y  penfer  eût  été  la  commettre. 
Je    me    fouviens    de   l'étonnement  avec 
lequel  nous  apprenions  autrefois  qu'il  y  a 
des  pays  où  la  foibleiïe  d'une  jeune  amante 
cft  un  crime  irrémiilîble  ,  quoique  l'adultère 

Pi) 
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d'une  femme  y  porce  le  doux  nom  de  ga- 
lanterie ,  Se  où.  l'on  Te  dédommage  ouver- 
tement, étant  mariée  ,  de  la  courte  gêne  où 
l'on  vivoit  étant  fille.  Je  fais  quelles  maximes 
régnent  là-delTus  dans  le  grand  monde  où 
la  vertu  n'ed  rien,  où  tout  n'efl:  que  vaine 
apparence  ,  où  les  crimes  s'eifacent  par  la 
dilîîculté  de  les  prouver ,  où  la  preuve  même 
en  ell  ridicule  contre  l'uflige  qui  les  autorife. 
Mus  toi,  Julie,  6  toi,  qui  brûlant  d'une 
flamme  pure  &c  fidelle ,  n  étois  coupable 
qu'aux  yeux  des  hommes  ,  S>c  n'avois  rien 
à  te  reprocher  entre  le  ciel  2c  toi  ;  toi  -qui 
te  faifois  refpecter  au  milieu  de  ter  fautes; 
toi  qui ,  livrée  à  d'impuifTans  regrets  ,  nous 
forçois  d'adorer  encore  les  vertus  que  tu 
n'avois  plus  5  toi  qui  t'indignois  de  fuppor- 
ter  ton  propre  mépris ,  quand  tout  fembloic 
te  rendre  excufable  ;  ofes  -  tu  redouter  le 
crime  après  avoir  payé  fi  cher  ta  foiblefle  î 
Ofes-tu  craindre  de  valoir  moins  aujour- 
d'hui que  dans  les  tcms  qui  t'ont  tant  coûté 
de  larmes  ?  Non ,  m.a  chère  ,  loin  que  tes 
anciens  égareraens  doivent  t'alarmer  ,  ils 
doivent  animer  ton  courage;  un  repentir  fi 
cuifduc  lie  mené  point  au  remords ,  &  qui- 
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conque  cÙ.   Ci  fcnfîble  à  la  honte  ,  ne  fait 
point  braver  l'infamie. 

Si  jamais  une  ame  foible  eût  des  foucîens 
contre  fa  foiblelTc  ,  ce  font  ceux  <]ui  s'of- 
frent à  toi  i  (î  jamais  une  ame  forte  a  pu 
fe  foutenir  elle-même  ,  la  tienne  a-t-ellc 
bcfoin  d'appui  î  Dis-moi  donc  quels  font 
les  raifonnables  motifs  de  crainte  ?  Toute 
ta  vie  n'a  été  qu'un  combat  continuel ,  où 
même  ,  après  ta  défaite  ,  l'honneur ,  le  de- 
voir n'ont  ceffé  de  réiîfter  èc  ont  fini  par 
vaincre.  Ah  Julie  !  croirai-je  qu'après  tant 
de  tourmens  ôc  de  peines ,  douze  ans  de 
pleurs  &  fix  ans  de  gloire  ,  te  laifTent  redou- 
ter une  épreuve  de  huit  jours  ?  En  deux 
mots ,  fois  fiiicere  avec  toi-même  j  fi  le 
péril  exifte  ,  fauve  ta  perfonne  ôc  rougis  de 
ton  cœur  j  s'il  n'exifte  pas ,  c'eft  outrager 
ta  raifon ,  c'eft  flétrir  ta  vertu  que  de  craindre 
un  danger  qui  ne  peut  l'atteindre.  Ignores- 
tu  qu'il  eft  des  tentations  déshonorantes , 
qui  n'approchèrent  jamais  d'une  ame  hon- 
nête ,  qu'il  eft  même  honteux  de  les  vaincre  , 
&  que  fe  précautionner  contre  elles  ,  eft 
liioins  s'humilier  que  s'avilir  ? 

Je  ne  prétends  pas  te  donner  mes  raifons 
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pour  invincibles  \  mais  te  moncrer  feulement 
qu'il  y  en  a  qui  combattent  les  tiennes  ,  & 
cela  fuffit  pour  autorifer  mon  avis.  Ne  t'en 
rapporte  ni  à  toi  ,  qui  ne  fais  pas  te  rendre 
juftice  ,  ni  à  moi ,  qui  »  dans  tes  défauts  , 
n'ai  jamais  fu  voir  que  ton  cœur,  &  t'ai 
toujours  adorée  i  mais  à  ton  mari ,  qui  te 
voit  telle  que  tu  es  ,  &:  te  juge  exaftement 
félon  ton  mérite.  Prompte  ,  comme  tous  les 
gens  fenfîbles  ,  à  mal  juger  île  ceux  qui  ne 
le  font  pas  ,  je  me  déHois  de  fa  pénétration 
dans  les  fecrets  des  cœurs  tendres  j  mais 
depuis  l'arrivée  de  notre  voyageur ,  je  vois 
par  ce  qu  il  m'écrit  qu'il  lit  très- bien  dans 
les  vôtres ,  ôc  que  pas  un  des  mcuvemcns 
qui  s'y  paiTent  n'échappe  à  fes  obfervarions. 
Je  les  trouve  même  fi  fines  &  fi  jufles ,  que 
j'ai  rebrouiré  prefqu'à  l'autre  extrémité  de 
mon  premier  fentiment ,  &  je  croirois  vo- 
lontiers que  les  hommes  froids  qui  conful- 
tent  plus  leurs  yeux  que  leur  cœur,  jugent 
mieux  des  pafiîons  d'autrui ,  que  les  gens 
turbulcns  Se  vifs  ou  vains  comme  moi ,  qui 
commencent  toujours  par  fe  mettre  à  la 
place  des  autres,  Se  ne  favent  jamais  voir 
que  ce  qu'ils  fenreiit.  Quoi  qu'il  en  foit  , 
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M.  de  Wolmar  te  connoit  bien  ,  il  t'eflimc  , 
il  t'aime  ,  èc  fon  fort  eft  lié  au  tien.  Que  lui 
manque-t-il  pour  que  tu  lui  laiiTes  l'entière 
direction  de  ta  conduite  fur  laquelle  tu 
crains  de  t'abufer  ?  Peut-être  fentant  appro- 
cher la  vieillefTe  ,  veut-il ,  par  des  épreuves 
propres  à  le  rafTurer ,  prévenir  les  inquié- 
tudes jaloufes  qu'une  jeune  femme  infpirc 
ordinairement  à  un  vieux  mari  ;  peut-être 
le  defTein  qu'il  a  demande-t-il  que  tu  puilTes 
vivre  familièrement  avec  ton  ami  ,  fans 
alarmer  ni  ton  époux  ni  toi-même  •■,  peut- 
être  veut-il  feulement  te  donner  un  témoi- 
gnage de  confiance  Se  d'eftime  digne  de 
celle  qu'il  a  pour  toi.  Il  ne  faut  jamais  fe 
refufer  à  de  pareils  fentimens  ,  comme  fi 
l'on  n'en  pouvoit  foutenir  le  poids  ;  &:  pour 
moi  ,  je  penfe  en  un  mot  que  tu  ne  peux 
mieux  fatisfaire  à  la  prudence  8^  à  la  mo- 
deftie  ,  qu'en  te  rapportant  de  tout  â  fa 
tendrefTe  &  à  fes  lumières. 

Veux-tu ,  fans  défobliger  M.  de  "Wolmar, 
te  punir  d'un  orgueil  que  tu  n'eus  jamais , 
&  prévenir  un  danger  qui  n'exifte  plus  ? 
Reliée  feule  avec  le  philofophe  ,  prends 
contre  lui  toutes  les  précautions  fupcrflues 
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qui  t'auroient  été  jadis  fî  nécefTaires  j  im- 
pofe-toi  la  même  réferve  que  fî  ,  avec  ta 
vertu  ,  tu  pouvois  te  défier  encore  de  ton 
cœur  &c  du  fien.  Evite  les  converfations  trop 
afFectueufes  ,  les  tendres  fouvenirs  du  pafTé  ; 
interromps  ou  préviens  les  trop  longs  tête- 
à-tête  j  entoure- toi  fans  celTe  de  tes  enfans  ; 
refte  peu  feule  avec  lui  dans  la  chambre, 
dans  l'Eliféc  ,  dans  le  bofquet  malgré  la 
profanation.  Sur  -  tout  prends  ces  mefures 
d'une  manière  fi  naturelle  qu'elles  femblenc 
un  effet  du  hafard ,  &:  qu'il  ne  puifTe  ima- 
giner un  moment  que  tu  le  redoutes.  Tu 
aimes  les  promenades  en  bateau  j  tu  t'en 
prives  pour  ton  mari  qui  craint  l'eau,  pour 
tes  enfans  que  tu  n'y  veux  pas  expofer. 
Prends  le  tem.s  de  cette  abfence  pour  te 
donner  cet  amufement ,  en  laiiïant  tes  en- 
fans fous  la  garde  de  la  Fanchon.  C'e/l  le 
moyen  de  te  livrer  fans  rifque  aux  doux 
épanchemens  de  l'amitié  ,  &  de  jouir  pai- 
fiblcment  d'un  long  tête-à-tête  fous  la  pro- 
tection des  Bateliers ,  qui  voient  fans  en- 
tendre ,  Se  dont  on  ne  peut  s'éloigner  avant 
de  penfer  à  ce  qu'on  fait. 
11  me  vient  encore  une  idée  qui  feroit  rire 
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beaucoup  de  gens ,  mais  qui  re  plaira  ,  fcn. 
fuis  iVire  ;  c'cil;  de  faire  en  l'abfence  de  ton 
mari  un  journal  fidèle  pour  lui  être  montré  à 
fon  recour  ,  6c  de  fonger  au  journal  dans 
tous  les  entretiens  qui  doivent  y  entrer.  A  la 
vérité  ,  je  ne  crois  pas  qu'un  pareil  expédient 
fût  utile  à  beaucoup  de  femmes  ;  mais  une 
ame  franche  &c  incapable  de  mauvaife  foi , 
a  contre  le  vice  bien  des  refTources  qui  man- 
queront toujours  aux  autres.  Rien  n'efl  mé- 
prifable  de  ce  qui  tend  à  garder  la  pureté  ,  ÔC 
ce  font  les  petites  précautions  qui  confervent 
les  grandes  vertus. 

Au  refle  ,  puifque  ton  mari  doit  me  voir 
en  palfant,  il  me  dira  ,  j'efpere  ,  les  vérita- 
bles raifons  de  fon  voyage  ,  &  ,  fi  je  ne  les 
trouve  pas  folidcs  ,  ou  je  le  détournerai  de 
l'achever ,  ou  ,  quoi  qu'il  arrive  ,  je  ferai  ce 
qu'il  n'aura  pas  voulu  faire  :  c'eft  fur  quoi  tu 
peux  compter.  En  attendant ,  en  voilà  je  penfe 
plus  qu'il  n'en  faut  pour  te  ralfurer  contre 
une  épreuve  de  huit  jours.  Va  ,  ma  Julie  ,  je 
te  connois  trop  bien  pour  ne  pas  répondre  de 
toi  autant  &:  plus  que  de  moi-même.  Tu  fe- 
ras toujours  ce  que  tu  dois  &c  ce  que  tu  veux 
être.  Quand  tu  te  livrerois  à  b  feule  bonne- 
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teré  de  ton  ame ,  tu  ne  rifquerois  rien  encore  ; 
car  je  n'ai  point  de  foi  aux  défaites  impré- 
vues :  on  a  beau  couvrir  du  vain  nom  de 
foiblefTes  des  fautes  toujours  volontaires  j 
jamais  femme  ne  fuccombe  qu'elle  n'ait  voulu 
fuccomber,  &:  fi  je  penfois  qu'un  pareil  fort 
pût  t'attendre  ,  crois-moi ,  crois-en  ma  ten- 
dre amitié  ,  crois-en  tous  les  fcntimens  qui 
peuvent  naîcre  dans  le  cœur  de  ta  pauvre 
Claire  ,  j'aurois  un  intérêt  trop  fenllble  à  t'en 
garantir  pour  l'abandonner  à  toi  feule. 

Ce  que  M.  de  "Wolmar  t'a  déclaré  des 
connoilfances  qu'il  avoit  avant  ton  mariage 
me  furprend  peu  :  tu  fais  que  je  m'en  fiijs 
toujours  doutée  j  Se  je  te  dirai  de  plus  que 
mes  foupçons  ne  fe  font  pas  bornés  aux  in> 
difcrétions  de  Babi.  Je  n'ai  jamais  pu  croire 
qu'un  homme  droit  &  vrai  comme  ton 
père  ,  5c  qui  avoit  tout  au  moins  des  foup- 
çons lui-même  ,  pût  fe  réfoudre  à  tromper 
fon  gendre  &:  fon  ami.  Que  s'il  t'engageoit  G. 
fortement  au  fecret ,  c'eft  que  la  manière  de 
le  révéler  devenoic  fort  différente  de  fa  part 
ou  de  la  tienne  ,  èc  qu'il  vouloit  fans  doute 
y  donner  un  tour  moins  propre  à  rebuter 
M.  de  "Wolmar  ,  que  celui  qu'il  favoit  bien 
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que  tu  ne  manquerois  pas  d'y  donner  toi- 
même.  Mais  il  faut  te  renvoyer  ton  exprès  , 
nous  cauferons  de  tout  cela  plus  à  loifir  dans 
un  mois  d'ici. 

Adieu  ,  petite  coufîne  ,  c'eft  aiTez  prêcher 
la  prêcheufe  j  reprends  ton  ancien  métier  ,  cC 
pour  caufe.  Je  me  fens  toute  inquiète  de 
n'être  pas  encore  avec  toi.  Je  brouille  toutes 
mes  affaires  en  me  hâtant  de  les  finir  ,  &  ne 
fais  guère  ce  que  je  fais.  Ah  Chaillot  1 . . .  . 
Chaillot  !  fi  j'étois  moins  folle. . . .  mais  j'el- 
pere  de  l'être  toujours. 

r.  S.  A  propos  i  j'oubliois  de  faire  com- 
pliment à  ton  Altelfe.  Dis- moi ,  je  t'^n 
prie  ,  Monfeigneur  ton  mari  efl-il  At- 
teman  ,  Knês ,  ou  Boyard  î  pour  moi  je 
croirai  jurer  s'il  faut  t'appeller  Madame 
la  Boyarde  [  i).  O  pauvre  enfant  !  Toi 
qui  as  tant  gémi  d'être  née  Dem.oifelle  , 
te  voilà  bien  chanceufe  d'être  la  femme 


(i)  Mde.  d'Orbe  ignoroit  apparemment  que  les 
deux  premiers  i-ioms  font  en  effet  des  titres  dif- 
tingués ,  mais  qu'un  Boyard  n'efl  qu'un  fîniple 
gentilhomme. 
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d'un  Prince  !  Encre  nous  ,  cependant  , 
pour  une  Dame  de  Ci  grande  qualité  ,  je 
te  trouve  des  frayeurs  un  peu  roturières. 
Ne  fais -tu  pas  que  les  petits  fcrupules 
ne  conviennent  qu'aux  petites  gens , 
&  qu'on  rit  d'un  enfanr  de  bonne  ipai- 
fon  qui  prétend  être  fils  de  fon  père  î 


L  E  T  T  RE    XIV. 

De     m.     de     'Wolmar. 

A       M  D  E.       d'    O    R    B    E. 

J  E  pars  pour  Etange  ,  petite  cou(îne  *,  je 
m'étois  propofé  de  vous  voir  en  albn;  -,  mais 
un  retard  dont  vous  cte'^  caufe  me  force  à  plus 
de  diligence  ,  &  j'aime  mieux  coucrier  à 
Laufane  en  revena;;t  ,  pour  y  paiicr  quelques 
heures  de  plus  avec  vous.  Aa.ii  bie-i  j'ai  â 
vous  confulter  fur  plufieurs  cliofcs  dont  il  efl 
bon  de  vous  par'er  d'avance ,  afin  que  vous 
ayez  le  tems  d'y  réfléchir  avaiît  de  m'en  dire 
votre  avis. 

Je  n'ai  point  voulu  vous  expliquer  mon 
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projet  au  Taj^^tclu  jeune  homme  ,  avant  que 
fa  pr^-fenca  eut  conurmé  la  bûi:::e  cpinioa 
que  j'en  avois  conç'je.  Je  crois  dcja  m'ècre 
allez  afhiré  de  lui  pour  vous  confier  entre 
nous  que  ce  prcjeî  cil  de  le  charger  de  i'édu- 
cition  S.2  mes  enfans.  Je  n'ignore  pas  que  ces 
foins  importans  font  le  principal  devoir  d'un 
père  ;  mnis  quand  il  fera  tems  de  Us  prendre 
je  ferai  trop  âgé  pour  les  remplir  ,  cC  tran- 
quille oc  contemplatif  par  tempérament ,  j'eus 
toujours  trop  peu  d'activité  pour  pouvoir 
régler  celle  de  la  jeunelTe.  D'ailleurs  par  la 
raifonqui  vous  eft  connue  (i) ,  Julie  ne  me 
verroit  point  fans  inquiétude  prendre  une 
fonction  dont  j'aurois  peine  à  m'acquitrer  â 
fon  gré.  Comme  par  mille  autres  raifons  votre 
fexe  n'ell:  pas  propre  à  ces  mêmes  foins  ,  leur 
mère  s'occupera  toute  entière  à  bien  élever 
fon  Henriette  ;  je  vous  defcine  pour  votre 
part  le  gouvernement  du  ménage  fur  le  plan 
que  vous  trouverez  établi  Bc  que  vous  avez 
approuvé  ;  la  mienne  fera  de  voir  trois  hcn- 


(  I  1  Cette  raifon  n'eft  pa;  connue  encore  du 
Lecteur  ;  mais  il  eft  prié  de  ne  pas  s'impatienter. 


i]S     La     Nouvelle 

nêtes  gens  concourir  au  bonheur  de  la  mai- 
fon  ,  &  de  goûter  dans  ma  vieilleire  un  re- 
pos qui  fera  leur  ouvrage. 

J'ai  toujours  vu  que  ma  femme  auroit 
une  extrême  répugnance  à  confier  fes  enfans 
à  des  mains  mercenaires ,  &  je  n'ai  pu  blâmer 
fes  fcrupules.  Le  refpedable  état  de  précep- 
teur exige  tant  de  talens  qu'on  ne  fauroit 
payer ,  tant  de  vertus  qui  ne  font  point  à 
prix  ,  qu'il  eft  inutile  d'en  chercher  un  avec 
de  l'argent.  Il  n'y  a  qu'un  homme  de  génie 
en  qui  l'on  puilTe  efpérer  de  trouver  les  lu- 
mières d'un  maître  •■,  il  n'y  a  qu'un  ami  très- 
tendre  à  qui  fon  cœur  puifTe  infpirer  le  zelc 
d'un  père  j  Se  le  génie  n'eft  guère  à  vendre  , 
encore  moins  l'attachement. 

Votre  ami  m'a  paru  réunir  en  lui  toutes 
les  qualités  convenables,  &  fî  j'ai  bien  connu 
fon  ame  ,  je  n'imagine  pas  pour  lui  de  plus 
grande  félicité  que  de  faire  dans  ces  enfans 
chéris  celle  de  leur  mère.  Le  feul  obflacle 
que  je  puilTe  prévoir  eft  dans  fon  affedion 
pour  Milord  Edouard  ,  qui  lui  permettra 
difficilement  de  fe  détacher  d'un  ami  fi  cher  , 
&  auquel  il  a  de  fi  grandes  obligations  j  à 
moins  qu'Edouard  ne  l'exige  lui-même.  Nous 
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attendons  bientôt  cet  homme  extraordinaire , 
&  comme  vous  avez  beaucoup  d'empire  fur 
fon  efprit  ,  s'il  ne  dément  pas  l'idée  que 
vous  m'en  avez  donnée  ,  je  pourrois  bien 
vous  charger  de  cette  négociation  près  de 
lui. 

Vous  avez  à  préfenr,  petite  coufine  ,  la 
clef  de  toute  ma  conduite  ,  qui  ne  peut  que 
paroître  fort  bifarre  fans  cette  explication  ,  6c 
qui ,  j'efpere  ,  aura  déformais  l'approbation 
de  Julie  &  la  vôtre.  L'avantage  d'avoir 
une  femme  comme  la  mienne  m'a  fait  ten- 
ter des  moyens  qui  feroient  impraticables 
avec  une  autre.  Si  je  la  laifîê  en  toute  con- 
fiance avec  fon  ancien  amant  fous  la  feule 
garde  de  fa  vertu  ,  je  ferois  infenfé  d'établir 
dans  ma  maifon  cet  amant  ,  avant  de  m'af- 
furer  qu'il  eût  pour  jamais  cefle  de  l'être  ,  & 
comment  pouvoir  m'en  alTurer,  Ci  j'avois  une 
époufe  fur  laquelle  je  comptafTe  moins  î 

Je  vous  ai  vu  quelquefois  fourire  à  mes 
obfervations  fur  l'amour  ;  mais  pour  le 
coup  je  tiens  de  quoi  vous  humilier.  J'ai 
fait  une  découverte  que  ni  vous  ni  femme  au 
monde ,  avec  toute  la  fubtilité  qu'on  prête  à 
votre  fexe  n'euflîez  jamais  faite,  dont  pour- 
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tant  vous  fencirez  peut-être  l'évidence  au  pre- 
mier inftant ,  &  que  vous  tiendrez  au  moins 
pour  démontrée  quand  j'aurai  pu  vous  expli- 
quer fur  quoi  je  la  fonde.  De  vous  dire  que 
mes  jeunes  gens  font  plus  amoureux  que  ja- 
mais ,  ce  n'ell  pas  ,  fans  doute  ,  une  mer- 
veille à  vous  apprendre.  De  vous  alTurer  au 
contraire  qu'Us  font  parfaitement  guéris  i 
vous  favez  ce  que  peuvent  la  raifon ,  la 
vertu  ,  ce  n'efl  pas  là  ,  non  plus  ,  leur  plus 
grand  miracle  :  mais  que  ces  deux  oppofés 
foient  vrais  en  même  teras  5  qu'ils  brûlent 
plus  ardemment  que  jamais  l'un  pour  l'au- 
tre ,  &c  qu'il  ne  règne  plus  entre  eux  qu'un 
honnête  attachement  j  qu'ils  foient  toujours 
amans  &  ne  foient  plus  qu'amis  -,  c'eft ,  je 
penfe  ,  à  quoi  vous  vous  attendez  moins  , 
ce  que  vous  aurez  plus  de  peine  à  compren- 
dre ,  de  ce  qui  eft  pourtant  félon  l'exadc 
vérité. 

Telle  eft  l'énigme  que  forment  les  contra- 
dictions fréquentes  que  vous  avez  dû  remar- 
quer en  eux  ,  foit  dans  leurs  difcours  ,  foit 
dans  leurs  lettres.  Ce  que  vous  avez  écrit  à 
Julie  au  fujet  du  portrait  a  fervi  plus  que  tout 
le  rcfte  à  m'en  éclaircir  le  myftere  ,   &  je 

vois 
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vois  qu'ils  font  toujours  de  bonne  foi  , 
même  en  fe  démentant  fans  cefTe.  Quand  je 
dis  eux  ,  c'eft  fur -tout  le  jeune  homme  que 
j'entends  5  car  pour  votre  amie  ,  on  n'en  peut 
parler  que  par  conjecture  :  un  voile  de  fagefTe 
de  d'honnêteté  fait  tant  de  replis  autour  de 
fon  cœur  ,  qu'il  n'eil:  plur  pollible  à  l'œil  hu- 
main d'y  pénétrer",  pas  même  au  lien  propre. 
La  feule  chofe  qui  me  fait  foupçonner  qu'il 
lui  refte  quelque  défiance  à  vaincre  ,  eft 
qu'elle  ne  celTe  de  chercher  en  elle-même  ce 
qu'elle  feroit  Ci  elle  étoit  tout-à-rait  guérie  , 
ôc  le  fart  avec  tant  d'exaclitude  ,  que  fi  elle 
étoit  réellement  guérie  ,  elle  ne  le  feroit  pas  (i 
bien. 

Pour  votre  ami ,  qui ,  bien  que  vertueux  , 
s'e'Fraie  moins  des  fentimens  qui  lui  refteut  , 
je  lui  vois  encore  tous  ceux  qu'il  eut  dans  fa 
première  jeunefle  ;  mais  je  les  vois  fans 
avoir  droit  de  m'en  ofFenfer.  Ce  n'eft  pas  de 
Julie  de  "Wolmar  qu'il  eft  amoureux  ,  c'eft 
de  Julie  d'Etange  ;  il  ne  me  hait  point  comme 
le  polTelTeur  de  la  perfonne  qu'il  aime  ,  mais 
comme  le  ravifTeur  de  la  perfonne  qu'il  a  ai- 
mée. La  femme  d'un  autre  n'eft  point  fa 
lïiaîtrefTe  ,  la  raere  de  deux  enfans  n'eft  plus 

Tome  r.  Q 
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foa  ancienne  écoliers.  Il  ell:  vrai  qu'elle  luî 
reiremble  beaucoup  &  qu'elle  lui  en  rapelle 
fouvenc  le  fouvcnir.  IL  l'aime  dans  le  tems 
palTé  :  voilà  le  vrai  moc  de  l'énigme.  0:ez- 
lui  la  mémoire  ,  il  n'aura  plus  d'amour. 

Ceci  n'eli  pas  une  vaine  fubciliré  ,  petite 
couiîne  ,  c'ell  une  obfervation  très  -  folidc 
qui  ,  étendue  à  d'aurres  amours  ,  auroit 
peut-être  un  application  bien  plus  générale 
qu'il  ne  paroît.  Je  penfe  même  qu'elle  ne 
feroit  pas  diiîîcile  à  expliquer  en  cette  occafion 
par  vos  propres  idées.  Le  tems  où  vous  répa- 
râtes ces  deux  amans  fut  celui  où  leur  paffion 
étoit  à  fon  plus  haut  point  de  véhémence. 
Peut-êrre  s'ils  fuirent  reftés  plus  long-rems 
enfemble  fe  feroient-ils  peu  à. peu  refroidis  j 
mais  leur  imagination  vivement  émue  les  a 
fans  ceife  orf.;rts  l'un  à  l'autre  tels  qu'ils 
étoient  à  l'inftant  de  leur  féparation.  Le 
jeune  homme  ne  voyant  point  dans  fa  maî- 
trelfe  les  changemens  qu'y  faifoit  le  progrès 
du  tems  l'aimoit  telle  qu'il  l'avoit  vue  ,  & 
non  plus   telle  qu'elle  étoit    (  i  ).  Pour   le 

(z)  Vous  êtes  bien  folles ,  vous  autres  femmes  , 
de  vouloir  donner  de  la  confîftance  à  un  fenti- 
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rendre  heureux  il  n'étoit  pas  queftion  feule- 
ment de  la  lui  donner  ,  mais  de  la  lui  rendre 
au  même  âge  &  dans  les  mêmes  circonftances 
où  elle  s'étoic  trouvée  au  tems  de  leurs  pre- 
mières amours  j  la  moindre  altération  à  tout 
cela  étoit  autant  d'ôté  du  bonheur  qu'il  s'étoit 
promis.  Elle  eft  devenue  plus  belle,  mais  elle 
a  changé  j  ce  qu'elle  a  gagné  tourne  en  ce  fens 
à  fon  préjudice  5  car  c'eft  de  l'ancienne  & 
non  pas  d'une  autre  qu'il  efl  amoureux. 

L'erreur  qui  l'abufe  &  le  trouble  eil  de 
confondre  les  tems  &:  de  le  reprocher  fou- 
vent  comme   un  fentiment  actuel ,  ce  qui 


ment  auiîî  frivole  &  aufli  paffager  que  l'amour. 
Tcut  change  dans  la  nature  ,  tour  eft  dans  un 
flux  continuel ,  &  vous  voulez  infpiier  des  feux 
conftans  ?  &  de  quel  droit  prc'tendez  vous  être 
aimée  aujourd'hui  parce  que  vous  l'étiez  hier  ? 
Gardez-donc  le  même  vifage  ,  le  même  âge  ,  la 
même  humeur  ;  foyez  toujours  la  même  &  l'on 
vous  aimera  toujours ,  fî  l'on  peut.  Mais  chan- 
ger fans  cefTc  &  vouloir  toujours  qu'on  vous 
aime  ,  c'eft  vouloir  qu'à  chaque  inftaht  on  ccfTe 
de  vous  aimer  ;  ce  n'eft  pas  chercher  des  coeurs 
conftans  ,  c'eft  en  chercher  d'auffi  changeans  que 
vous. 


Qij 
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n'eli  que  l'etFet  d'un  fouvenir  trop  tendre  j 
mais  je  ne  fais  s'il  ne  vaut  pas  mieux  achever 
lie  le  guérir  que  le  défabufer.  On  tirera  peut- 
être  meilleur  parti  pour  cela  de  fon  erreur  , 
que  de  Tes  lumières.  Lui  découvrir  le  véritable 
état  de  fon  cœur  feroir  lui  apprendre  la  mort 
de  ce  qu'il  aime  j  ce  feroit  lui  donner  une 
afflivAion  dangereufe  en  ce  que  l'état  de 
trilleife  eft  toujours  favorable  à  l'amour. 

Délivré-  des  fcrupules  qui  le  gênent  ,  il 
nourriroit  peut-être  avec  plus  de  complai- 
fance  des  fouvcnirs  qui  doivent  s'éteindre  j  il 
en  parlcroit  avec  moins  de  réferve  3  &  les 
traits  de  fa  Julie  ne  font  pas  tellement  effacés 
en  Madame  de  "Wolmar  qu'à  force  de  les  y 
chercher  il  ne  les  y  pilt  retrouver  encore.  J'ai 
penfé  qu'au  lieu  de  lui  ôrer  l'opinion  des 
progrès  qu'il  croit  avoir  faits  &  qui  fert 
d'encouragement  pour  achever  ,  il  faloit  lui 
faire  perdre  la  mémoire  des  tems  qu'il  doit 
oublier  ,  en  fubftituant  adroitement  d'autres 
idées  à  celles  qui  lui  font  fi  chères.  Vous  qui 
contribuâtes  à  les  faire  naître  ,  pouvez  plus 
contribuer  que  perfonne  à  les  effacer  j  mais 
c'efl  feulement  quand  vous  ferez  tout-à-faic 
avec  nous  que  je  veux  vous  dire  â  l'oreille  ce 
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qu'il  fauc  faire  pour  cela  ;  charge  qui  ,  Il  je 
ne  me  trompe ,  ne  vous  fera  pas  tor:  ouéreufe. 
En  atcendanc  ,  je  clierche  à  le  frmi'iarifer 
avec  les  objecs  qui  l'effarouchent  ,  en  les  lui 
préfentanc  de  manière  qu'ils  ne  foient  plus 
dangereux  pour  lui.  Il  eft  ardent  ,  mais  foiblc 
&  facile  à  fubjuguer.  Je  profite  de  cet  avan- 
tage en  donnant  le  change  à  fon  imagination. 
A  la  place  de  fa  maîcrcffe  je  le  force  de  voir 
toujours  l'époufe  d'un  honnête  homme  &c  la 
mère  de  mes  enfans  :  j'efface  un  tableau  par 
un  autre  ,  Se  couvre  le  paffé  du  préfent.  On 
mené  un  courtier  ombrageux  à  l'objet  qui 
l'effraie,  afin  qu'il  n'en  foit  plus  effrayé.  C'eft 
ainfi  qu'il  en  faut  ufer  avec  ces  jeunes  gens 
dont  l'imagination  brûle  encore  quand  leur 
cœur  eft  déjà  refroidi  ,  &  leur  oihe  dans 
l'éloignement  des  monftres  qui  difpâroiffenc 
à  leur  approche. 

Je  crois  bien  connoître  les  forces  de  l'un 
te  de  l'autre  ,  je  ne  les  cxpofe  qu'à  des 
épreuves  qu'ils  peuvent  foutenir  5  car  la  fa- 
gefftf  ne  confifte  pas  à  prendre  indifféremment 
toutes  fortes  de  précautions  ,  mais  à  ciîoiiîr 
celles  qui  font  utiles  ôc  à  nég'ig-.-r  les  fuperfiues. 
Les  huit  jours  pendant  lefquels  je  les  vais  laif- 

Qiij 
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fer  enfemble  fuffironc  peut-être  pour  leuf 
apprendre  à  démêler  leurs  vrais  fentimens  & 
connoîrre  ce  qu'ils  font  réellenienc  l'un  à 
l'autre.  Plus  ils  fe  verront  feul-à-feul  ,  plus 
ils  comprendront  aifément  leur  erreur  en 
comparant  ce  qu'ils  fentiront  avec  ce  qu'ils 
auroient  autrefois  fenti  dans  une  fîtuation 
pareille.  Ajoutez  qu'il  leur  importe  de  s'ac- 
coutumer fans  rifque  à  la  familiarité  dans 
laquelle  ils  vivront  nécelTairement  lî  mes  vues 
font  remplies.  Je  vois  par  la  conduite  de 
Julie  qu'elle  a  reçu  de  vous  des  confeils 
qu'elle  ne  pouvoir  refufer  de  fuivre  fans  fe 
faire  tort.  Quel  plailir  je  prendrois  à  lui  don- 
ner cette  preuve  ,  que  je  fens  tout  ce  qu'elle 
vaut ,  û  c'étoit  une  femme  auprès  de  laquelle 
un  mari  pût  fe  faire  un  mérite  de  fa  con- 
fiance î  Mais  quand  elle  n'auroit  rien  gagné 
fur  fon  cœur  ,  fa  vertu  refteroit  la  même  j 
elle  lui  coûteroit  davantage ,  &  ne  triomphe- 
roit  pas  moins.  Au  lieu  que  s'il  lui  reile 
aujourd'hui  quelque  peine  intérieure  à  fouf- 
frir  ,  ce  ne  peut  être  que  dans  l'attendrif- 
fcment  d'une  converfation  de  rémiaifcence 
qu'elle  ne  faura  que  trop  prelFentir ,  &  qu'elle 
évitera  toujours.  Ainli  vous   voyez  qu'il  ne 
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faut  point  juger  ici  de  ma  conduite  p-r  les 
règles  ordinaires  ,  mais  par  les  vues  qui  me 
l'infpirent  ,  Se  p^r  le  caractère  unique  de 
celle  envers  qui  je  la  tiens. 

Adieu  ,  petite  coufine  ,  jufqu'à  mon  re- 
tour. Quoique  je  n'aie  pas  donné  toutes 
ces  explications  à  Julie  ,  je  n'exige  pas  que 
vous  lui  en  faflîez  un  myftere.  J'ai  pour 
maxime  de  ne  point  interpofer  de  ffcrets 
entre  les  amis  :  ainfi  je  remets  ceux  -  ci  à 
votre  difcrétion  j  faites- en  l'ufage  que  la 
prudence  Se  l'amitié  vous  infpireront  :  je 
fais  que  vous  ne  ferez  rien  que  pour  le 
mieux  &c   le  plus  honnête. 


LETTRE     XV. 

De    Saint     Preux 

A    MiiORD    Edouard. 

^i.  De  "Wolmar  partit  hier  pourEtange  , 
&  j'ai  peine  à  concevoir  l'état  de  trifteffe  où 
m'a  lailFé  fon  départ.  Je  crois  que  l'éloi- 
gnemenc  de  fa  femme  m'affligeroic  moins 
Q  iv 
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que  le  fien.  Je  me  fens  plus  contraint  qu'en 
fa  préfence  même  ;  un  morne  filence  règne 
au  fond  de  mon  cœur  ;  un  eitroi  fecret  en 
étouffe  le  murmure  ,  &  moins  troublé  de 
defirs  que  de  craintes  ,  j'cprouve  les  ter- 
reurs du  crime  fans  en  avoir  les  tenta- 
tions. 

Savez-vous ,  Milord  ,  où  mon  ame  fe 
rafTure  6c  perd  ces  indignes  frayeurs  ?  Au- 
près de  Madame  de  "Woimar.  Si-tôt  que 
j'approche  d'elle  ,  fa  vue  appaife  mon 
trouble  ,  fes  regards  épurent  mon  cœur. 
Tel  eft  l'afcendant  du  (îen  qu'il  femble  tou- 
jours infpirer  aux  autres  le  fentiment  de 
fon  innocence  ,  &  le  repos  qui  en  eft 
l'effet.  Malheurcufement  pour  moi  fa  règle 
de  vie  ne  la  livre  pas  toute  la  journée  à  la 
fociété  de  Cqs  amis  ,  Se  dans  les  momens 
que  je  fuis  forcé  de  paffer  fans  la  voir , 
je  fouiFrirois  moins   d'être  plus  loin  d'el!^. 

Ce  qui  contribue  encore  à  nourrir  la 
mélancolie  dont  je  me  fcns  accablé  j  c'cft 
un  mot  qu'elle  me  dit  hier  après  le  départ 
de  fon  mari.  Quoique  jufqu'à  cet  infèant 
elle  eût  fait  affez  bonne  contenance  ,  elle 
le   fuivir  long-tems  des   yeux   avec  un  air 
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attendri  que  j'attribuai  d'abord  au  fcul  éloi- 
gnement  de  cet  heureux  époux  ;  mais  je 
conçus  à  fon  difcours  que  cet  attendrif- 
fement  avoit  encore  une  autre  caufe  qui 
ne  m'éroit  pas  connue.  Vous  voyez  comme 
nous  vivons,  me  dir-elle  ,  6c  vous  favezs'il 
m'efl  cher.  Ne  croyez  pas  pourtant  que 
le  fentimcnt  qui  m'unit  à  lui  ,  aufïï  ten- 
dre èc  plus  puifTant  que  l'amour  ,  en  ait 
auflï  les  foiblelTes.  S'il  nous  en  coûte  quand. 
la  douce  habitude  de  vivre  enfemble  ciï 
interrompue  ,  l'efpoir  afTuré  de  la  repren- 
dre bientôt  nous  confole.  Un  état  au/Tî 
permanent  lailTc  peu  de  vicifîîtudes  à  crain- 
dre ,  &  dans  une  abfence  de  quelques  jours , 
nous  fencons  moins  la  peine  d'un  fi  court 
intervalle,  que  le  plaifir  d'en  eiiviiager  la 
fin.  L'afFiiûion  que  vous  lifez  dans  mes 
yeux  vient  d'un  fujet  plus  grave  ,  &  quoi- 
qu'elle foit  relative  à  M.  de  Wolmar  ,  ce 
n'eft  point  fon  éloignem.ent  qui  la  caufe. 
Mon  cher  ami  ,  ajouta-t-elle  d'un  ton 
pénétré  ,  il  n'y  a  point  de  vrai  bonheur  fur 
la  terre.  J'ai  pour  mari  le  puis  honnête  &c 
le  plus  doux  des  hommes  y  un  penchant  mu- 
tuel fc  joint  au    devoir  qui  nous  lie  j  il  n'a 
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point  d'aurres  defirs  que  les  miens  >  j'ai 
des  enfans  qui  ne  donnent  <>:  ne  promet- 
tent que  des  plaifîrs  à  leur  mère  j  il  n'y  eut 
jamais  d'amie  plus  tendre  ,  plus  vertueufe  , 
plus  aimable  que  celle  donc  mon  coeur  eft 
idolâtre,  ôc  je  vais  pafTer  mes  jours  avec 
elle  :  vous-même  contribuez  à  me  les  rendre 
chers  en  juftifianc  fi  bien  mon  eftime  6c 
mes  fentimens  pour  vous.  Un  long  Se  fâ- 
cheux procès  prêt  à  finir  va  ramener  dans 
nos  bras  le  meilleur  des  pères  :  tout  nous 
profpere  ;  l'ordre  Se  la  paix  régnent  dans 
notre  maifon  j  nos  domeftiques  Ibnt  zélés 
Se  fidèles  ;  nos  voifins  nous  marquent  toute 
forte  d'attachement  ,  nous  jouilîons  de  la 
bienveillance  publique.  Favorifée  en  toutes 
chofes  du  Ciel ,  de  la  fortune  Ôc  des  hom- 
mes ,  je  vois  tout  concourir  à  mon  bon- 
heur. Un  grand  fccret  ,  un  feul  chagrin 
l'empoifonne  ,  &  je  ne  fuis  pas  heureufe. 
Elle  dit  ces  derniers  mots  avec  un  foupir 
qui  me  perça  l'ame  ,  ôc  auquel  je  vis  trop 
que  je  n'avois  aucune  part.  Elle  n'efl  pas 
heureufe  ,  me  dis-jc  en  fcupirant  à  mon 
tour  ,  6c  ce  n'ell  plus  moi  qui  l'empêche 
de  l'être  î 
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Cette  funefte  idée  bouleverfa  dans  un  inf- 
tant  toutes  les  miennes ,  &c  troubla  le  repos 
dont  je  commençois  à  jouir.  Impatient  du 
doute  infupportable  où  ce  difcours  m'avoit 
jette  ,  je  la  preiTai  tellement  d'achever  de 
m'ouvrir  fon  cœur  ,  qu'enfin  elle  verfa  dans 
le  mien  ce  fatal  fecret  ôc  me  permit  de  vous  le 
révéler.  Mais  voici  l'heure  de  la  promenade. 
Mde.  de  "Wolmar  fort  actuellement  du  gyné- 
cée pour  aller  fe  promener  avec  fes  enfans  , 
elle  vient  de  me  le  faire  dire.  J'y  cours  , 
Milord  ,  je  vous  quitte  pour  cette  fois , 
&  remers  à  reprendre  dans  une  autre  lettre 
le  fujet  interrompu  dans  celle-ci. 
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LETTRE    XV  î. 

De     Mde.    de     "WolmaPv. 
A     SON     Mari. 

J  E  vous  attends  mardi  comme  vous  me 
le  marquez  ,  êc  vous  trouverez  tout  arrange 
félon  vos  intentions.  Voyez  en  revenant 
Mde.  d'Orbe  j   elle  vous    dira  ce   qui  s'eft 
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palfé  durant  votre  abfePiCe  j  j'aime  mieux 
que  vous  l'appreniez  d'elle  que  de  moi. 
"Woîmar ,  il  eit  vrai ,  je  crois  mériter  votre 
eftime  ;  mais  vo:re  cunduice  n'en  eii  pas 
plus  convenable  ,  Ôc  vous  jouiiîez  dure- 
ment de   la  vertu  de  votre  femme. 


Billill»lii>"l"lll/liWHfW  > «Il 


LETTRE    XVI  I. 

De    Saint    Preux 

A    MiLORD    Edouard. 

J  E  veux  ,  Mi  lord ,  vous  rendre  compte 
d'un  danger  que  nous  courames  ces  jours 
palTés ,  &  donc  heureufemeut  nous  avons 
été  quittes  poui;  la  peur  5c  un  peu  de  fa- 
tigue. Ceci  vaut  bien  une  ietrrc  à  part  5  ea 
la  Ufant ,  vous  fentirei  ce  qui  m'eng  :^e  à 
vous  récrire. 

Vous  favez  que  la  maifon  de  Mde.  de 
"Wo'mar  n'efl  pas  loin  du  lac  ,  6c  qu'elle 
aime  les  prome^iades  fur  l'eau.  Il  y  a  trois 
jours  que  le  défœuvrement  où  l'abfeacede 
fou  mari  nous  laille  ôc  la  beauté  de  la  foiré» 
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nous  firent  projetcer  une  de  ces  promenades 
pour  le  lendemain.  Au  lever  du  foleil  nous 
nous  rendîmes  au  rivage  ;  nous  prîmes  un 
bareau  avec  des  filets  pour  pêcher  ,  trois 
rameurs  ,  un  domeflique  ,  6c  nous  nous 
embarquâmes  avec  quelques  provifions  pour 
le  dîiier.  J'avois  pris  un  fuîîl  pour  tirer  des 
befolets  (  i  )  5  mais  elle  me  fie  ho;:re  de  tuer 
djs  oifeaux  à  pure  perte  &  pour  le  feul  plaifir 
de  faire  du  mal.  Je  m'amufois  donc  à  rappeler 
de  tems  en  tems  des  gros  fifHots  ,  des  tiou- 
tiou ,  des  crenets  ,  des  fifflalFons  (  i  ) ,  & 
je  ne  tirai  qu'un  feul  coup  de  fort  loin 
fur  une  grèbe  que  j;  manquai. 

Nous  palTames  une  heure  ou  deux  â 
pêcher  à  cinq  cents  pas  du  rivage.  La  pèche 
fut  bonne  j  mais  ,  à  l'exception  d'une  truite 
qui  avoit  reçu  un  coup  d'aviron  ,  Julie  fit 
tout  rejettera  l'eau.  Ce  font  ,  dit-elle  ,  des 
animaux  qui  foulFrent ,  délivrons-les  ;  jouif- 
fons  du  plailir  qu'ils  auront  d'être  échappés 


(t;  Oifeau  de  pafTage  fur  le  lac  de  Gsneve.  Le 
befolct  n'eft  pas  bon  à  manger. 

(i)  Diverfes  fortes  d'oifeaax  du  lac  de  Genève  , 
tous  très-bons  à  mander. 
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au  péril.  Cette  opération  fe  fit  lentement  , 
à  contre-cœur ,  non  fans  t^uelques  repré- 
fentations ,  Se  je  vis  aifément  que  nos  gens 
suroient  mieux  goûté  le  poifTon  qu'ils  avoient 
pris  ,  que  la  morale  qui  lui  fauvoit  la  vie. 
Nous  avançâmes  enfuite  en  pleine  eau  ; 
puis  ,  par  une  vivacité  de  jeune  homme  dont 
il  feroit  tems  de  guérir  ,  m'étant  mis  à 
nager  (  3  )  /  je  dirigeai  tellement  au  milieu 
du  lac ,  que  nous  nous  trouvâmes  bientôc 
â  plus  d'une  lieue  du  rivage  (4).  Là  j'ex- 
pliquois  à  Julie  toutes  les  parties  du  fuperbe 
liorizon  qui  nous  entouroit.  Je  lui  montrois 
de  loin  les  embouchures  du  Rhône  dont 
l'impétueux  cours  s'arrête  tout-à-coup  au 
bout  d'un  quart  de  lieue  ,  &  femble  crain- 
dre de  fouiller  de  fes  eaux  bourbeufes  le 
cryftal  azuré  du  lac.  Je  lui  faifois  obferver 
les  redans  des  montagnes  ,  dont  les  angles 
correfpondans  èc  parallèles  forment  dans 
l'efpace  qui  les  fépare  un  lit  digne  du  fleuve 
qui  le  remplit.    En  l'écartant  de  nos  côtes 


(5)  Terme  des  Bateliers  du  lac  de  Genève.  C'eft 
tenir  la  rame  qui  gouverne  les  autres. 

(4)  Comment  cela  i  II  s'en  faut  bien  que  vis-à- 
vis  de  Clarcns  le  lac  ait  deux  lieux  de  larçre. 
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j'aimois  à  lui  faire  admirer  les  riches  & 
charmantes  rives  du  pays  de  Vaud  ,  où  la 
quancité  des  villes  ,  l'innombrable  feule  du 
peuple  ,  les  coteaux  verdoyans  èc  parés  de 
toutes  parts  ,  forment  un  tableau  raviiîant  ; 
où  la  terre  par-tout  cultivée  &:  par-touc 
féconde  ,  offre  au  laboureur ,  au  pâtre  ,  au 
vigneron  ,  le  fruit  alfuré  de  leurs  peines  , 
que  ne  dévore  point  l'avide  publicain.  Puis 
lui  montrant  le  Chablais  fur  la  côte  oppofée  , 
pays  non  moins  favorifé  de  la  nature  ,  ôc 
qui  n'oiFre  pourtant  qu'un  fpeclade  de  mi- 
ferc  ,  je  lui  faifois  fenlîblement  d:ftinguer 
les  ditïerens  eiFets  des  deux  gouverncmans  , 
pour  la  ricbefTe  ,  le  nombre  &:  le  bonheur 
des  hommes.  C'e/l  ainfî  ,  lui  difois-je  ,  qu2 
la  terre  ouvre  fon  fcin  fertile  Se  prodigue 
fes  tréfors  aux  heureux  peuples  qui  la  cul- 
tivent pour  eux-m.êines.  Elle  femble  fourirs 
&  s'animer  au  doux  fpecl.ic'e  de  la  liberté  j 
elle  aime  à  nourrir  des  hommes.  Au  con- 
raire  les  trifhs  m.azures  ,  la  bruyère  &  les 
ronces  qui  couvrent  une  terre  à  demi-déferte 
annoncent  de  loin  qu'un  maître  abfcr.t  y 
domine  ,  &  qu'elle  donne   à  regrec  à  des 
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efclaves    quelques  maigres  produdions  dont 
ils  ne  profitent  pas. 

Tandis  que  nous  nous  amufions,  agréable- 
ment à  parcourir  ainiî  des  yeux  les  côtes 
voifînes  ,  un  féchard  qui  nous  pouiToit  de 
biais  vers  la  rive  oppofée  ,  s'éleva  ,  fraîchit 
confidérablement ,  &  quand  nous  longeâmes 
â  revirer  ,  la  réfiftance  fe  trouva  fi  forte 
qu'il  ne  fut  plus  poffible  à  notre  frêle  bateau 
de  la  vaincre.  Bientôt  les  ondes  devinrent 
terribles  ;  il  fallut  regagner  la  rive  de  Savoie 
&  tâcher  d'y  prendre  terre  au  village  de 
Meillerie  qui  étoit  vis-à-vis  de  nous  ôc  qui 
efl  prefque  le  feul  lieu  de  cette  côte  où  la 
grève  orfre  un  abord  commode.  Mais  le  vent 
ayant  changé  fe  renforçoit ,  rendoit  inutiles 
les  efforts  de  nos  bateliers ,  &  nous  faifoit 
dériver  pliis  bas  le  long  d'une  file  de  rochers 
efcarpés  ,  où  l'on  ne  trouve  plus  d'afyle. 

Nous  nous  mîmes  tous  aux  rames  ,  ôc  pref- 
que au  même  infiant  j'eus  la  douleur  de 
voir  Julie  faifie  du  mal  de  cœur ,  foible 
&  défaillante  au  bord  du  bateau.  Heureu- 
fement  elle  étoit  faite  à  l'eau  &  cet  état 
ne  dura  pas.  Cependant  nos  eiForts  croif- 

foient 
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foienc  avec  le  danger  j  le  foleil ,  la  facigue 
&:  la  Tueur  nous  mirent  tous  hors  d'ha- 
leine U  dans  un  épuJfemenr  exceffif.  C'eft 
alors  que  retrouvant  tout  fon  courage  Julie 
animou  le  nôtre  par  fes  carefTes  compa- 
tiiîàntes  j  elle  nous  elTuyoit  indiflinclement 
à  tous  le  viTage  ,  èc  mêlant  dans  un  vafe 
du  vin  avec  de  l'eau  de  peur  d'ivreffe  , 
elle  en  ofFroic  alternativement  aux  plus  épui- 
fcs»  Non  ,  jamais  votre  adorable  amie  ne 
brilla  d'un  Ci  vif  éclat  que  dans  ce  moment 
où  la  chaleur  Se  l'agitation  avoient  animé 
fon  teint  d'un  plus  grand  feu ,  &:  ce  qui 
ajoutoit  le  plus  à  fes  charmes  étoic  qu'on 
voyoic  il  bien  à  fon  air  attendri  que  tous 
fes  foins  venoient  moins  de  frayeur  pour 
elle  que  de  compalfîon  pour  nous.  Un  inC- 
tant  feulement  deux  planches  s'étant  entre- 
ouvertes  dans  un  choc  qui  nous  inonda  tous , 
elle  crut  le  bateau  brifc ,  Se  dans  une  ex- 
cl.'.mation  de  cette  tendre  mère  ,  j'entendis 
dirtinctement  ces  mots  :  O  mes  enfans  ! 
faut-il  ne  vous  voir  plus  ?  Pour  moi  dont 
l'imsgination  va  toujours  plus  loin  que  le 
mal  ,  quoique  je  connuffe  au  vrai  l'état  du 
péril ,  je  croyois  voir  de  moment  en  mo- 
Tome  r.  R 
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ment  le  bateau  englouti  ,  cette  beauté  fi  tou- 
chante fe  débatcre  au  milieu  des  fîots ,  ôc 
la  pâleur  de  la  mort  ternir  les  rofcs  de  fon 
vifage. 

Enfin  à  force  de  travail  nous  remontâ- 
mes à  Meillerie  ,  èc  après  avoir  lutté  plus 
d'une  heure  à  dix  pas  du  rivage  ,  nous  par- 
vînmes à  prendre  terre.  En  abordant ,  tou- 
tes les  fatigues  furent  obliées.  Julie  prit  fur 
foi  la  reconnoiiïance  de  tous  les  foins  que 
chacun  s'écoit  donnés ,  &  comme  au  fort 
du  danger  elle  n'avoit  fongé  qu'à  nous  , 
à  terre  il  lui  fembloit  qu'on  n'avoit  fauve 
qu'elle. 

Nous  dînâmes  avec  l'appétit  qu'on  gagne 
dans  un  violent  travail,  La  truite  fut  ap- 
prêtée :  Julie  qui  l'aime  extrêmement  en 
mangea  peu  ,  ôc  je  compris  que  pour  ôter 
aux  bateliers  le  regret  de  leur  facrifice ,  elle 
ne  fe  foticioit  pas  que  j'en  mangeafTe  beau- 
coup moi-même.  Milord  ,  vous  l'avez  dit 
mille  fois  ;  dans  les  petites  chofes  comme 
dans  les  grandes  cette  ame  aimante  fe  peint 
toujours. 

Après  le  dîner  ,  l'eau  continuant  d'être 
force  &  le  bateau  ayant  befoin  d'être  rac- 
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commode,  je  propofai  un  rour  de  prome- 
nade. Julie  m'oppofa  lèvent,  le  folei!  ,  ôc 
fongeoit  à  ma  lafîitude.  J'avois  mes  vues  , 
ainli  je  répondis  à  tout.  Je  fuis  ,  lui  dis- 
je  ,  accoutumé  dès  l'enfance  aux  exercices 
pénibles  :  loin  de  nuire  à  ma  fanté  ils  l'af- 
fermiiTent ,  ôc  mon  dernier  voyage  m'a  rendu 
bien  plus  robufle  encore.  A  l'égard  du  fo- 
leil  &  du  vent ,  vous  avez  votre  chcipeau 
de  paille  ,  nous  gagnerons  des  abris  &c  des 
bois  y  il  n'eft  queltion  que  de  monter  entre 
quelques  rochers  ,  &:  vous  qui  n'ainiez  pas 
la  plaine  en  fupporterez  volontiers  la  fati- 
gue. Elle  fit  ce  que  je  voulois  ,  6c  nous  par- 
tîmes pendant  le  duier  de  nos   gens. 

Vous  favez  qu'après  mon  exil  du  Vdais  , 
je  revins  il  y  a  dix  ans  à  Meillerie  atten- 
dre la  permiffion  de  mon  retour.  C'eft  là 
que  je  pafTai  des  jours  û  trifles  &  fi  déli- 
cieux ,  uniquement  occupé  d'elle  ,  Se  c'eft 
de-là  que  je  lui  écrivis  une  lettre  dont  elle 
fut  fi  touchée.  J'avois  toujours  defiré  de 
revoir  la  retraite  ifolée  qui  me  fervit  d'a- 
fyle  au  milieu  des  glaces  ,  &  où  mon  cœur 
fe  plaifoit  à  converfer  en  lui-même  avec 
ce  q^u'il  eut  de  plus  cher  au  monde.  L'oc- 

Rij 
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cafion  de  vifîrer  ce  lieu  fî  chéri  ,  dans  une 
faifon  plus  agréable  Se  avec  celle  dont  ri- 
mage  l'habitoir  jadis  avec  moi  ,  fuc  le  motif 
fecret  de  ma  promenade.  Je  me  faifois  un 
plaifir  de  lui  montrer  d'anciens  monumens 
d'une  paliion  fi  co allante  &c  Ci  malheureufe. 
Nous  y  parvînmes  après  une  heure  de 
marche  par  des  fentiers  tortueux  ôc  frais  , 
qui  montant  infenfiblement  entre  les  ar- 
bres bc  les  rochers  ,  n'avoient  rien  de  plus 
incommode  que  la  longueur  du  chemin. 
En  approchant  &  reconnoifTant  mes  anciens 
renfe.'gnemens  ,  je  fus  prêt  à  me  trouver 
mal  ;  mais  je  me  furmontai  ,  je  cachai  mon 
trouble  ,  &  nous  arrivâmes.  Ce  lieu  foli- 
taire  formoit  un  réduit  fauvage  &  défert  j 
mais  plein  de  ces  fortes  de  beautés  qui  ne 
plaifcnt  qu'aux  âmes  fenfibles  &  paroilTent 
horribles  aux  autres.  Un  torrent  formé  par 
la  fonte  des  neiges  rouloit  à  vingt  pas  de 
nous  une  eau  bourbeiife  ,  Se  chanoit  avec 
bruit  du  limon  ,  du  fable  èc  des  pierrei. 
Derrière  nous  une  chaîne  de  roches  inac- 
cciÏÏbles  féparoit  l'erplanade  où  nous  étions 
de  cette  partie  des  Alpes  qu'on  noirme  les 
glacières ,  parce  que  d  énormes  fomraets  de 
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glace  qui  s'accroiflent  inceirammcnt  les  cou- 
vrent depuis  le  comnencemeac  du  monde 
(  j  ).  Des  forêts  de  noirs  fapins  nous  om- 
brageoient  triltement  à  droice.  Un  grand 
bois  de  chênes  étoit  à  gauchie  au-delà  du 
torrent ,  &:  au-deiFous  de  nous  cette  im- 
menfe  plaine  d'eau  que  le  lac  forme  au  feiii 
des  Alpes  nous  féparoit  des  neiges  côtes  du 
pays  de  Vaud  ,  dont  la  cime  du  majeitueux 
Jura  couronnoit   le   tableau. 

Au  milieu  de  ces  grands  &c  fuperbes  ob- 
jets ,  le  petit  terrcin  où  nous  étions  écaloic 
les  charmes  d'un  féjour  riant  ôc  champêtre; 
quelques  ruilTeaux  filiroient  à  travers  les  ro- 
chers ,  ôc  rouloient  fur  la  verdure  en  filets 
de  cryftal.  Quelques  arbres  fruitiers  fauva- 
ges  penchoient  leurs  têtes  fur  les  nôtres  j  lâ 
terre  humide  6c  fraîche  étoit  couverte  d'herbe 
&  de  fleurs.  En  comparant  un  Ci  doux  fé- 
jour aux  objets  qui  l'environnoient  ,  il  fem- 


(5)  Ces  montagnes  font  fî  hautes,  qu'une 
demi-heure  après  le  foleil  couché  leurs  fommets 
font  encore  dclairés  de  fes  rayons  ,  dont  le  rouge 
forme  fur  ces  cimes  blanches  une  belle  couleur 
de  rofe  qu'on  apper^oit  de  fort  loin. 

Riij 
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blou  ^i^c  ce  lieu  défère  dût  être  l'afyle  de 
deux  amans  échappés  feuls  au  bouleverfe- 
ment  de  la  nature. 

Quand  nous  eûmes  atteint  ce  réduit  & 
que  je  l'eus  ijuelque  rems  contemplé  :  Quoi  ! 
dis-je  d  Julie  en  la  regardant  avec  un  œil  hu- 
mide ,  votre  cœur  ne  vous  dit-il  rien  ici , 
&  ne  lentez-vous  point  quelque  émotion 
fecrete  à  i'afped  d'un  lieu  lî  plein  de  vous  î 
Alors  fans  atcendre  fa  reponfe  ,  je  la  con- 
duilîs  vers  le  rocher  èc  lui  montrai  fon 
chiitre  gravé  dans  mille  endroits ,  &c  plufieurs 
vers  de  Pétrarque  &  du  TafTe  relatifs  à  la 
fituation  où  j'ctois  en  les  traçant.  En  les 
revoyant  moi-même  après  iî  long-rems  ,  j'é- 
prouvai combien  la  préfence  des  objets  peut 
ranimer  puilTamment  les  fentimens  violens 
dont  on  fut  agité  près  d'eux.  Je  lui  dis  avec 
un  peu  de  véhémence  :  O  Julie  I  éternel 
charme  de  mon  cœur  1  Voici  les  lieux  où 
foupira  jadis  pour  toi  le  plus  fidèle  amant 
du  monde,  \oici  le  léiour  où  ta  chère  ima- 
ge faifoit  fon  bonheur  ,  &  préparoit  celui 
qu'il  reçut  enfin  de  toi-même.  On  n'y  voyoit 
alors  ni  ces  fruits  ni  ces  ombrages  •■,  la  ver- 
dure 5c    les  iîeurs  ne  tapilToient  point  ces 


H  É  L  o  I  s  E.  IV'.  Part.  1^5 
compartimens  j  le  cours  de  ces  ruiffeaux  n'en 
forraoic  point  les  divifions  5  ces  oifeaux  n'y 
faifoient  point  entendre  leurs  ramages  ;  le 
vorace  épervier  ,  le  corbeau  funèbre  ôc  l'ai- 
gle terrible  des  Alpes  faifoient  feuls  reten- 
tir de  leurs  cris  ces  cavernes  ;  d'immenfes 
glaces  pendoient  à  tous  ces  rochers  j  des 
feflons  de  neige  étoient  le  feul  ornement 
de  ces  arbres  j  tout  refpiroit  ici  les  rigueurs 
de  l'hiver  &  l'horreur  des  frimatsj  les  feux 
feuls  de  mon  cœur  me  rendoient  ce  lieu 
fupportable  ,  &  les  jours  entiers  s'y  palfoient 
à  penfer  à  toi.  Voilà  la  pierre  où  je  m'af- 
feyois  pour  contempler  au  loin  ton  heureux 
féjour  -,  fur  celle-ci  fut  écrite  la  lettre  qui 
toucha  ton  cœur  j  ces  cailloux  tranchans 
me  fervoient  de  burin  pour  graver  ton  chif- 
fre ;  ici  je  pafTai  le  torrent  glacé  pour  re- 
prendre une  de  tes  lettres  qu'emportoit  un 
tourbillon  j  là  je  vins  relire  &  baifer  mille 
fois  la  dernière  que  tu  m'écrivis  ;  voilà  le 
bord  où  d'un  œil  avide  &  fombre  je  me- 
furois  la  profondeur  de  ces  abymes  ;  enfin 
ce  fut  ici  qu'avant  mon  tri/le  départ  je  vins 
te  pleurer  mourante  &:  jurer  de  ne  te  pas 
furvivre.  Fille  trop   conllammenr  aimée,  ô 

Riv 
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toi  pour  qui  j'étois  né  !  Faut-il  me  retrou- 
ver avec  toi  dans  les  mêmes  lieux  ,  èc  re- 
gretter le   tems  que  j'y  palTois  à   gémir   de 

ton    abfence  ? J'allois    continuer  , 

mais  Julie  ,  qui  me  voyant  approcher  du 
bords'étoit  etfrayée  de  m'avoit  faili  la  main  , 
la  ferra  fans  mot  dire  ,  en  me  regardant 
avec  tendrefle  ôc  retenant  avec  peine  un 
foupir  5  puis  tout-à-coup  détournant  la  vue 
bc  me  tirant  par  le  bras  :  allons  nous-en  , 
mon  ami ,  me  dit-cHe  d'une  voix  émue  , 
l'air  de  ce  lieu  n'cil  pas  bon  pour  moi.  Je 
partie  avec  elle  en  gémilTant,  mais  fans 
lui  répondre  ,  &  je  quittai  pour  jamais  ce 
trifte  réduit  comme  j'aurois  quitté  Julie  elle- 
même. 

Revenus  lentement  au  port  après  quelques 
détours  ,  nous  nous  fcparâmes.  Elle  voulut 
refter  feule  ,  ôc  je  continuai  de  me  promener 
fans  trop  favoir  où  j'allois  5  à  mon  retour 
le  bateau  n'étant  pas  encore  prêt  ni  l'eau 
tranquille  ,  nous  foupâmes  triflement  ,  les 
yeux  bailTés ,  l'air  rêveur  ,  mangeant  peu  & 
parlant  encore  moins.  Après  le  fouper  ,  nous 
fûmes  nous  aircoir  fur  la  grève  en  attendant 
le  moment  du  départ.  Infeniîblemçnt  la  lune 
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te  leva  ,  l'eau  devine  plus  calrtie  ,  &  Julie 
me  propofa  de  partir.  Je  lui  donnai  la  main 
pour  entrer  dans  le  bateau  ,  &c  en  m'afTeyant 
â  côté  d'elle ,  je  ne  fongeai  plus  à  quitter 
fa  main.  Nous  gardions  un  profond  iîlence. 
Le  bruit  égal  &  mefuré  des  rames  m'exci- 
toit  à  rêver.  Le  chant  aCez  gai  des  bécaf- 
lînes  (  6)  me  retraçant  les  plaifirs  d'un  autre 
âge  ,  au  lieu  de  m'égayer  m'attriftoic.  Peu  à 
peu  je  fentis  augmenter  la  mélancolie  dont 
j'étois  accablé.  Un  Ciel  ferein  ,  la  fraîcheur 
de  l'air  ,  les  doux  rayons  de  la  lune  ,  le  fré- 
mifTement  argenté  dont  l'eau  brilloit  autour 
de  nous  ,  le  concours  des  plus  agréables 
fenfations ,  la  préfence  même  de  cet  objet 
chéri  ,  rien  ne  put  détourner  de  mon  cœur 
mille  réflexions  douloureufcs. 

Je  commençai  par  me  rappeller  une  pro- 
menade femblable  faite  autrefois  avec  elle 


{6)  La  Bécaflîne  du  lac  de  Gencve  n'eft  point 
l'oifeau  qu'on  appelle  en  France  du  même  nom. 
Le  chant  plus  vif  &  plus  animé  de  la  nôtre 
donne  au  lac  durant  les  nuits  d'été  un  air  de 
vie  &  de  fraîcheur  qui  rend  fcs  rives  encore  plus 
charmantes, 
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durant  le  charme  de  nos  premières  amours» 
Tous  les  fenrimens  délicieux  quirempliffoient 
alors  mon  ame  s'y  rerracerent  pour  l'affliger  ; 
tous  les  événemens  de  notre  jeunefTe  ,  nos 
études  ,  nos  entretiens  ,  nos  lettres ,  nos 
rendez-vous ,  nos  plaifîrs  , 

£  îanta  fede  ,  e  si  dolcl  memorïe  , 
£  SI  lungo  cojlume   {  a)  ! 

ces  foules  de  petits  objets  qui  m'offroient 
l'image  de  mon  bonheur  pafTé ,  tout  revenoit ,  | 
pour  augmenter  ma  mifere  préfente  ,  prendre 
place  en  mon  fouvenir.  C'en  eft  fait ,  difois-je 
en  moi-même  ,  ces  tems ,  ces  tems  heureux 
ne  font  plus  i  ils  ont  difparu  pour  jamais. 
Hélas  !  ils  ne  reviendront  plus  j  &  nous 
vivons  ,  &  nous  fommes  enfemble  ,  &  nos 
cœurs  font  toujours  unis  I  il  me  fembloit  que 
i'aurois  porté  plus  patiemment  fa  mort  ou 
fou  abfence,  bc  que  j'avois  moins  fouffert 
tout  le  tems  que  j'avois  pafTé  loin  d'elle. 
Quand  je  gémiflbis  dans  l'éloignemcnt ,  l'ef- 


{a)  Et  cette  foi  fî  pure  &  ces  doux  fouvcnirs  & 
cette  longue  familiarité  I  Metafl. 
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poir  de  la  revoir  foulageoit  mon  cœur  j 
je  me  flattois  qu'un  infiant  de  fa  préfencc 
eîFaceroic  coûtes  mes  peines  ;  j'envifageois 
au  moins  dans  les  poiïîbles  un  état  moins 
cruel  que  le  mien.  Mais  fe  trouver  auprès 
d'elle  ?  mais  la  voir  ,  la  toucher,  lui  parler, 
l'aimer  ,  l'adorer  ,  &  ,  prefque  en  la  pofTé- 
dant  encore  ,  la  featir  perdue  à  jamais  pour 
moi  ;  voilà  ce  qui  me  jettoit  dans  des  accès 
de  fureur  6c  de  rage  qui  m'agitèrent  par 
degrés  jufqu'au  dcfcfpoir.  Bientôt  je  com- 
mençai de  rouler  dans  mon  efprit  des  projets 
funeftes  ,&:  dans  untranfport  dont  je  frémis 
en  y  penfant ,  je  fus  violemment  tenté  de 
l'a  précipiter  avec  moi  dans  les  floti  ,  &  d'y 
finir  dans  fes  bras  ma  vie  &  mes  longs  tour- 
mens.  Cette  horrible  tentation  devint  à  la 
fin  fi  forte  que  je  fus  obligé  de  quitter  bruf- 
quemenc  fa  main  pour  palfer  à  la  pointe  du 
bateau. 

Là  ,  mes  vives  agitations  commencèrent 
à  prendre  un  autre  cours  ;  un  fentiment  plus 
doux  s'infinua  peu  à  peu  dans  mon  ame  , 
l'attendriffement  furmonta  le  dérefpoir  j  je 
me  mis  à  verfer  des  torrens  de  larmes ,  èc 
cet  état  comparé  à  celui  dont  je  fortois ,  n'étoit 
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pas  fans  quelque  plaifîr.  Je  pleurai  forcement  , 
long- rems  ,  Se  fus  foulage.  Quand  je  me 
trouvai  bien  remis ,  je  revins  auprès  de  Julie  , 
je  repris  fa  main.  Elie  tenoit  fou  mouchoir  , 
je  le  fentis  fort  mouillé.  Ah  I  lui  dis  je  tout 
bas  1  je  vois  que  nos  cœurs  n'ont  jamais 
cc(r^  lie  .>'-arenlre  I  II  ellvrai,  dit-elle  d'une 
voix  altérée  5  mais  que  ce  foit  la  dernière 
fois  qu'ils  auront  par'é  fur  ce  ton.  Nous  re- 
commençâmes alors  à  caufer  tranquillement  , 
êc  au  bout  d'une  heure  de  navigation  nous 
arrivâmes  fans  autre  accident.  Quand  nous 
fumes  rentrés  ,  j'apperçus  à  la  lumière  qu'elle 
avoit  les  yeux  rouges  èc  fort  gonflés  j  elle 
ne  dut  pas  trouver  les  miens  en  meilleur 
ctat.  Après  les  fatigues  de  cette  journée  elle 
avoit  grand  befoin  de  repos  :  elle  fe  relira  , 
&  je  fus  me  coucher. 

Voilà  ,  mon  ami  ,  le  détail  du  jour  de 
ma  vie  où  fans  exception  j'ai  fenti  les  émo- 
tions les  plus  vives.  J'efpere  qu'elles  feront 
la  crife  qui  me  rendra  tout- à-fait  à  moi.  Au 
refte ,  je  vous  dirai  que  cette  aventure  m'a 
plus  convaincu  que  tous  les  argumens  ,  de 
la  liberté  de  l'homme  &  du  mérite  de  la 
Tcrtu.  Combien  de   gens   font  foiblement 
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tentés  &:  fuccombcnt  !  Pour  Julie  ,  mes  yeux 
le  virent  ,  &:  mo:"i  cœur  le  fentic  :  elle  foucint 
ce  jour-là  le  plus  grand,  combat  qu'âme  hu- 
maine ait  pu  foutenir  j  elle  vainquit  pourcant  : 
mais  qu'ai-je  fait  pour  relter  Ci  loin  d'elle  î 
O  Edouard  !  quand  féduit  par  ta  maîtreiTe 
tu  fus  triompher  à  la  fois  de  tes  defîrs  8c  des 
fiens ,  n'étois-tu  qu'un  homme  ?  Sans  toi  , 
j'écois  perdu  ,  peut-être.  Cent  fois  dans  ce 
jour  périlleux  le  fouvenir  de  ta  vertu  m'a 
rendu    la  mienne. 

Fin  de  la  quatrième  Partie. 
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